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op zijn schrijftafel, en toen hij zich omwendde,
ontwaarde hij hoe Laura de oogen geopend
had en hem aanzag. Zij glimlachte hem tegen.
Ja, Laura glimlachte, langzaam verrees zij
en zij schreed voort naar het vertrek, waar
de dienstmaagd het witte laken over de tafel
uitspreidde en met de rimpelige, gekromde
vingers gladstreek.

Roland stak de lamp aan, en schikte als
gewoonlijk al wat hij dien avond voor zijn
arbeid noodig had. Het werk vlotte zoozeer
den laatsten tijd, nu Laura hem zelf had
bemoedigd en hij mijmerde dikwijls over een
blij der toekomst en over reizen met haar
in den zomer naar gelukkige landen.

Maar Laura wist dat zij hare laatste dagen
leefde en het schrikbeeld van Rolands een-
zaamheid na haar sterven week niet uit haar
gefolterde gedachten.

De winter duurde, en er kwam een avond
zoo bitter koud als zij zich geen van beiden
herinnerden ooit beleefd te hebben. Scherp
en stroef kraakte de sneeuw wanneer de
weinige voertuigen langs het buis voorbij
reden, het gerinkel der bellen Uonk hard
en droog. Roland schikte de gordijnen voor
de vensters en toen hij even naar buiten
keek, zag hij in het lantaarnlicht, hoe de
sneeuw fijn, korrelig verdeeld werd voort-
gejaagd langs de raamkozijnen, en hoe ze
in de hoeken zich heel teer gerand en ge-
plooid met holle glooinkjes vast zette. De
donkere hemel was nochtans met geheel
bewolkt, want enkele sterren schitterden in
den nog maanloozen nacht. •

Door de reten der vensters voelde hij de
koude langs zijne handen tochten en hij
plaatste Laura's stoel dichter bij de stook-
plaats en bij zijn schrijftafel dan gewoonlijk.

Het was dan wel zeker dat zij nu beterde
zooals zij zelf gezegd had, en hij peinsde
er op om haar zoo goed mogelijk te verzorgen.
Van uit het aangrenzend vertrek droeg hij
haar in zijne armen voort, als immer dit
uur na den maaltijd. Het was een lichte
last, lichter dan andere avonden meende

hij, terwijl hij haar heel behoedzaam neer-
zette en een deken over hare voeten legde.
Zij dankte met heel zachte stem en even
ontstelde hij, toen haar beide koude handen
zijn hand vasthielden. Hij boog zich dieper
over haar heen en kuste haar, terwijl zij
hem sidderend vast bleef houden.

„Het is koud, ik zal het vuur nog meer
opstoken," zeide hij. Hij legde hare schier
krachtlooze handen in haar schoot, en ont-
waarde niet hoe zij hem als een smeekende
verbijsterde bleef aanzien.

En hij stookte het vuur dat de vlammen
gromden in den schoorsteen, hij schikte de
kussens onder Laura's hoofd en begreep
niet, waarom hij talmde dezen avond, en
niet, als gewoonlijk, dadelijk aan den arbeid

ging;
Eindelijk tilde hij van achter een der

boekenkasten een groote portefeuille, hij
opende deze en schikte daaruit een aantal
teekeningen op hare knieën.

Het was al van zijn gestorven makker,
en het waren zulke vreemde figuren, hel
gekleurd, en gewrocht met zoo verfijnden
en bizarren zin voor het bekoorlijke en be-
tooverende in menschelijke, zondige gedach-
te, dat ze de wemelingen of afspiegelingen
zelve geleken van ergens een deel der wereld
eener donkere en misdadige verbeelding.
Maar ziende dat Laura geen aandacht aan
dat alles gaf, en alleen het eenige zelfportret
van den schilder, een vage schets, zwijgend
bleef bestaren, nam hij de teekeningen weg,
toen zij haar hoofd terug liet zinken in de
kussens, en hij legde nevens haar het boek,
waarin zij schijnbaar de laatste avonden

•gelezen had. Hij draalde even, mijmerend
turend door de schemering der lamp in de
avondkamer, en hij hoorde de stilte aan en
het tikken van de -klok.

Buiten, heel in de verte, ging vaag geringel
en het rommelig geknars van een voertuig
in de sneeuw, Hij bleef luisteren tot het
verstierf, keek nog eens naar het vuur en
ziende dat Laura het boek geopend had en
te lezen scheen, zette hij zich voor de schrijf-


