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Eindelijk lagen er enkele zinnen te leven
in zijn hoofd; langzaam aan kwam de aan-
dacht. De lust om te werken om de wille
van het werk greep hem aan, een groote
vreugde zwol in zijn borst; hij voelde zich
opdringen en overwinnen.

Margreet vermeed zooveel zij kon Thijs
te ontmoeten. Ze dacht er telkens over om
naar huis te gaan en niet terug te komen
voor hij vertrokken was. Die gedachten aan
huis gaven haar eerst nieuw verdriet. Ze
stelde zich gaarne de romantische, onschul-
dige genoegens van vroeger voor den geest,
zooals het pianospelen bij kaarslicht, met
de gordijnen open en het prettige gevoel,
dat men haar van buitenaf zoo kon zien
zitten. Voortaan zou zij dat alleen nog in
de herinnering kunnen genieten. Ze dacht
aan het schilderij boven haar canapétje,
een herder en herderinnetje onder een boom
voorstellende, die zulke gekke scheeve ge-
zichten kregen, als men er onder lag en er
zoo naar keek; aan haar boekenrekje en
haar snuisterijen. Dat alles leek van een
ander geweest te zijn. Ze vreesde dat haar
ouders haar in haar nadeel veranderd zouden
vinden, trotsch en stadsch geworden, omdat
zij geen lust meer zou hebben in liederen
zingen en voordragen, en niet meer gretig
grijpen zou naar de morsige portefeuilles.
Ze dacht aan de jongelui van het kleine
stadje, die ze soms zoo akelig braaf of zoo
bot gevonden had, en vergeleek hen onwille-
keurig met Matthijs; ze schrok van het
onderscheid in indruk. De braafheid of
goedmoedigheid of plompheid van al die
burgerjongens leek haar nu niet meer om te
minachten of te bespotten, en ze nam zich
wel voor hen voortaan vriendelijk te be-
handelen, maar ver boven hen uit reikte
toch de figuur van Thijs. Ondanks zijn ge-
kunsteldheid vond ze hem grooter dan zij
waren. Zou ooit een van hen met zulk een
koppigheid volgehouden hebben te willen
schijnen wat hij nog niet was. Zij kon nu
met een glimlath denken aan al de ver-

tooning die hij gemaakt had, aan al den
opschik van woorden, waarmee hij zich be-
hangen had en gedacht, zich mooi te maken:
aan zijn citaten uit schrijvers waarvan zij
zelfs den naam niet kende, aan de lessen
in sterrekunde en anatomie, en wat niet
al; ze had bepaald allerlei bij hem ge-
leerd.

Ze stelde zich voor, dat zijn zuster zoo
nu en dan vertellen zou hoe hij het maakte;
misschien mocht ze eens een brief van hem
lezen, of zou ze een portret van hem zien.
Misschien zou hij eens komen logeeren,
wanneer zij er nog was, en zou ze kunnen
opmerken dat hij bezig was een mensch te
worden. En misschien . . . , nee, daar wilde
ze niet aan denken, en ze had er ook eigenlijk
geen lust in.

Nu verlangde ze naar huis. Ze vroeg een
paar weken vacantie en ging zoo gauw het
kon. Bij het afscheid nemen van Thijs kreeg
ze toch tranen in de oogen.

Thijs had het gezien; nu werden zijn
gedachten weer bij Margreet bepaald. Hij
had haar de laatste dagen vergeten waar
ze bij zat. Zijn studie en de inspanning om
er zijn aandacht bij te houden, hadden hem
bijna geheel in beslag genomen. Maar den
avond, nadat zij gegaan was, moest hij
telkens onder zijn werk aan haar denken.
Had ze nog altijd verdriet om hem ? Had
zij werkelijk van hem gehouden? Was zij in
staat geweest liefde te voelen ? Als een
ontdekking kwam hem de gedachte ver-
bluffen, dat al de dingen, waarvan hij ge-
lezen had in zijn boeken, misschien meer
dan woorden waren, meer dan dingen die
men zich voorstelt. Hij voelde neiging
om op te springen en dadelijk zich-
zelf er mee geluk te wenscheh, dat hij
nu tot een hooger levensplan opgeklommen
was, maar toen opeens wantrouwde hij
zichzelf en werd bang voor opgewondenheid.
En ook voorzag hij dat er dien avond niets
meer van studeeren zou komen als hij zijn
vreugde liet uitbreken. Hij zat een paar
minuten voor zich uit te staren; twijfel


