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door. Onder het morrelen met de sleutels
keek hij haar na. Een trekje van tevreden-
heid kwam om zijn mond: hij, een jongen
van achttien jaar, had een meisje van een
en twintig ongelukkig gemaakt.

De volgende dagen, onder de thee, zag
hij telkens de tranen in haar oogen komen,
en eens liep ze plotseling de kamer uit.
Het begon hem toen te vervelen. Hij zag
ook medelijden met haar in de blikken van
zijn zuster en dat ergerde hem; hij voelde
zich belachelijk in haar tegenwoordigheid.
Hij begreep het verdriet van Margreet in
't geheel niet meer; hij zei wel tegen zichzelf,
dat al dat gegrien maar gekheid was en
dat hij nooit gedacht had dat zij zulk een
aanstellerig schepsel was, maar 't hielp niet.

Tenslotte herinnerde hij zich iets uit zijn
boeken : dat alles op de wereld illusie is,
liefde, vriendschap, alles. Zoo vaak had hij
't gelezen, nu pas begreep hij het. Nu ver-
meide hij er zich in, te denken, dat de liefde
tusschen hem en Margreet wederzijds slechts
droeve inbeelding was geweest. Den dag
daarop keek hij Margreet bijna met mede-
lijden aan en werd weer vriendelijk tegen
haar.

Op zekeren morgen hield een van zijn
leeraren, die in de examencommissie zitting
had, hem staande, en waarschuwde hem
vriendschappelijk. Thijs schrok er hevig
van. De werkelijkheid van het examen
drong nu pas tot hem door. Stond het zoo
slecht met hem, dat hij er tegen werken
moest ? Hij werd wrevelig en driftig, smeet
op zijn kamertje de studieboeken door
elkaar, maar paste wel op, dat ze niet uit
de banden konden springen. Och kom,
zei hij toen, ze zouden hém niet laten
zakken; hij was altijd een van de beste
leerlingen geweest; maar, enfin, hij zou
voor alle zekerheid nog een beetje werken.

Hij ging voor zijn boeken zitten en trachtte
in die luchtige, achtelooze stemming te
blijven en te doen, alsof de studie niet de
moeite waard was om weerzin of lust voor

te voelen. Maar de weerzin was er erger
dan ooit, en eindelijk moest hij zich be-
kennen, dat deze zelfs zoo groot was, dat
hij geen kans zag hem te overwinnen. Toen
wilde hij er de oorzaken van opsporen, er
een interessante ontleding van geven: hoe
kwam het nu eigenlijk dat hij geen zin in
zijn werk had; wat was een mensch toch
een wonderlijk wezen, onbegrijpelijk en
samengesteld. Maar ook zoo kwam hij niet
verder. Zijn stemming werd zoo prikkelbaar,
dat hij geen opvallende geluiden meer ver-
dragen kon. Toen de familie in de huis-
kamer beneden hem luidruchtig vroolijk
werd, stampte hij woedend op den vloer
en schreeuwde eischerig, dat men zich stil
moest houden, maar toen hij bemerkte, dat
men nu zijn best deed om zich te bedwingen
ergerde hem dat evenzeer. Hij zat te trap-
pelen van spijt en drift, en dacht er in
ernst over al den boel neer te gooien, de
deur uit te loopen en het examen maar te
laten voor wat het was. Maar toen her-
innerde hij zich den laatsten brief van zijn
moeder, met het bericht dat er misschien
een betrekking voor hem gevonden was in
het dorp, en de blijdschap, die er uit sprak,
dat ze hem spoedig weer bij zich zou hebben;
zij onderstelde geen oogenblik dat hij niet
slagen zou en niemand deed het. Hij zag
zich voor de tweede maal in de hoogste
klasse van een burgerschool, weer op de
houten banken, zonder belangstelling voor
de half of heel bekende dingen en hij werd
bang, dat dan alle energie zou verdwijnen
en hij een heel jaar lang zou treuzelen en
daarna nog slechter examen doen. De nood-
zakelijkheid om nu op het oogenblik zelf
aan te pakken stond onbedriegelijk op. Hij
stopte de vingers in de ooren en las wat
voor hem lag, vijfmaal, tienmaal, haastig
achter elkaar, als een kind, dat zijn gebedje
niet wil opzeggen en het dan eindelijk
toch onverstaanbaar rabbelt. Maar zoo ont-
hield hij niets. Toen spande hij zij n uiterste
kracht in om elk woord apart en in zijn
eigen beteekenis in zich op te nemen.


