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de moederspraak door hen werd vernomen.
Krachtig gebouwde mannen krijgen tranen
in de oogen, wanneer zij aan hun „Heimath"
denken. De Franschen nu weencn niet,
lachen liefst altijd: maarzij hebben voor hun
liefde voor het vaderland, voor hun trots op
Frankrijk een
„frase'' bedacht:
,,la France une
et indivisible,"
en voor die frase
zijn zij bereid
hun leven te ge-
ven."

De mannelijk-
heid waarmee de
schrij ver dezer
feuilletons zijn
overtuiging uit-
sprak, blijkbaar
ook hier weer
tegen vele, en
gezag hebbende,
meeningen in,
heeft nrj zeer
getroffen. Deze
„Katheder-socia-
list" is een kracht
in ons land ge-
weest, lang niet
zo:> „onschade-
lijk" als de mach-
tige hecren, zijn
liberale vrien-
den, hebben ge-
meend

H. R.
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Het was een stille zomeravond, een
Maandagavond in Juli van 1909, toen wij daar
stonden bij den St. Romboutstoren, en wacht-
ten. De lucht was zoet, stil, klam-\ ochtig na
zeer warmen dag. Ze hadden ons gezegd dat
het om acht uur zou beginnen, het carillon-
concert van Jef Denijn. Maar het begon nog
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niet. Wij wandelden nog eens langs de markt,
waar de burgerluidjes op de stoepen der esta-
minets te biertjes-drinken en te babbelen
zaten. Het werd bij half negen. Wij twij-
felden even — zou er iets zijn, zou er nu
juist vanavond niet gespeeld worden?

En weer wacht-
ten wij, op het
kleine pleintje
achter de kerk,
in half donker —
er stonden daar
zware boomen —
het was zéér stil.
Er speelden kin-
deren: hun hel-
dere stemmen
rythmcerden de
stilte. Maar plot-
seling, daar in de
donkere hoogte
boven ons, daar
begon het. Er
viel een klank
en nog een. Nu
verboden wij de
kinderen, maan-
den hen aan stil
te zijn. Zij gingen
wat verder op.

Ik zal nooit
kunnen zeggen
hoe mooi ik het
gevonden heb.
Dat waren geen
klokken, dat ware
heerlijke stem-
men, dat was ge-

jubel/daar waren snikken. En zoo zuiver,
zoo fijn zuiver als een virtuoos-bespeelde viool,
klonken de klanken en volgden elkaar op,
accoorden of enkellingen, klaar en onzwaar.
Druppelen van klank als lekkend van godin-
nevingers ! En te denken dat hij daarboven,
hij die speelt, zelf niets van de melodie
vernemen kan, maar als omringd door een
chaos van geluid, voelen moet, voelen, en
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niet in het teere aantikken enkel, maar ook in
het krachtige beuken en trappen, hoe de uit-
werking van zijn machtig spel, hoc de muziek
daarbuiten, daarbeneden, klinken móet. Het
is Jef Denijn die daar zit en speelt. Wij
zijn zeer ontroerd. Wij willen hem danken,
wij wachten hem op aan de toren deur. Maar
hij verschijnt niet, is al gegaan, door een
achterdeurtje stellig, naar huis.

,,De Zuid-Nederlandsche klokkenspelers,
welke heden ten
dage den palm weg-
dragen" — zoo
schreef indertijd
Herman Baccaert
in dit tijdschrift
(Juni 1909) — zijn
die van Mechelen
en van Brugge. Het
eerste, dat in de
St. Romboutstoren
hangt, telt 45 klok-
ken, welke samen
36,369 K.G. wegen
en omvat omstreeks
vier octaven, waar-
van 3-J- chromati-
sche. De zwaarste
klok, Sal v a t or,
die tevens, bene-
vens enkele andere,
tot luiklok dient,
weegt 8146, en de
lichtste 8 K.G. De
beiaard die in den
Halletoren te Brug- .̂,,

ge hangt telt twee
klokken meer in de hoogte, maar wee^t
in zijn geheel 7000 K.G. minder. Hij kan
met veel eer bij het Mechelsch klokken-
spel vergeleken. Wat den fluweelen, molli-
gen bronsklank der klokken betreft, over-
treft hij de van lieverlede verslijtende
klokken te Mechelen*), maar.. . wat blijft

*') Zij werden gegoten door Pieter en Frans Ilemony in

het midden der 17e eeuw.

hij er, in het opzicht van schikking en
mechanisme, ver bij ten achter."

En verder op: „Verhaalt men niet van
dezen laatste (Van den Gheyn, stadsbeiaar-
dier te Leuven, geb. 1721) dat hij met zijn
stadgenoot, de violist Kennis, een wedding
aanging om gelijk welken trek der viool op
zijn beiaard na te bootsen en dat hij zich
met eere uit den slag trok? Het ligt niet
in onze bedoeling onze Zuid-Nederlandsche

beiaardiers, waar-
onder enkele niet
onverdienstelijke, te
krenken, maar wij
meencn vrijelijk te
mogen beweren,
dat zoo een won-
dcrstuk slechts
door den Mechel-
schen stads-beiaar-
dier, den heer Jozef
Denijn, zou kun-
nen nagedaan wor-
den."

Deze klokken nu,
en hun mechaniek,
't werd alles in de
vorige maand door
het duitsche ge-
schut ten eenen-
male vernield

De schrijver Ger-
hard Hauptmann,
in zijn bekend ant-
woord aan Romain
Rolland over de-

verwoesting van Leuven, schreef dat hij 't
wel jammer vond zoo een mooie Rubens ver-
loren ging, maar meer smart gaf het hem
toch, het hart van een medemensen dan het
doek van een schilderij te zien doorboren.
Ik zou Gerhard Hauptmann willen vragen
of hij niet denkt, dat Jef Denijn liever zijn
hart geofferd zou hebben dan zijn klokken,,
liever zijn leven dan zijn liefde.

H. R.


