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de moederspraak door hen werd vernomen.
Krachtig gebouwde mannen krijgen tranen
in de oogen, wanneer zij aan hun „Heimath"
denken. De Franschen nu weencn niet,
lachen liefst altijd: maarzij hebben voor hun
liefde voor het vaderland, voor hun trots op
Frankrijk een
„frase'' bedacht:
,,la France une
et indivisible,"
en voor die frase
zijn zij bereid
hun leven te ge-
ven."

De mannelijk-
heid waarmee de
schrij ver dezer
feuilletons zijn
overtuiging uit-
sprak, blijkbaar
ook hier weer
tegen vele, en
gezag hebbende,
meeningen in,
heeft nrj zeer
getroffen. Deze
„Katheder-socia-
list" is een kracht
in ons land ge-
weest, lang niet
zo:> „onschade-
lijk" als de mach-
tige hecren, zijn
liberale vrien-
den, hebben ge-
meend
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Het was een stille zomeravond, een
Maandagavond in Juli van 1909, toen wij daar
stonden bij den St. Romboutstoren, en wacht-
ten. De lucht was zoet, stil, klam-\ ochtig na
zeer warmen dag. Ze hadden ons gezegd dat
het om acht uur zou beginnen, het carillon-
concert van Jef Denijn. Maar het begon nog
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niet. Wij wandelden nog eens langs de markt,
waar de burgerluidjes op de stoepen der esta-
minets te biertjes-drinken en te babbelen
zaten. Het werd bij half negen. Wij twij-
felden even — zou er iets zijn, zou er nu
juist vanavond niet gespeeld worden?

En weer wacht-
ten wij, op het
kleine pleintje
achter de kerk,
in half donker —
er stonden daar
zware boomen —
het was zéér stil.
Er speelden kin-
deren: hun hel-
dere stemmen
rythmcerden de
stilte. Maar plot-
seling, daar in de
donkere hoogte
boven ons, daar
begon het. Er
viel een klank
en nog een. Nu
verboden wij de
kinderen, maan-
den hen aan stil
te zijn. Zij gingen
wat verder op.

Ik zal nooit
kunnen zeggen
hoe mooi ik het
gevonden heb.
Dat waren geen
klokken, dat ware
heerlijke stem-
men, dat was ge-

jubel/daar waren snikken. En zoo zuiver,
zoo fijn zuiver als een virtuoos-bespeelde viool,
klonken de klanken en volgden elkaar op,
accoorden of enkellingen, klaar en onzwaar.
Druppelen van klank als lekkend van godin-
nevingers ! En te denken dat hij daarboven,
hij die speelt, zelf niets van de melodie
vernemen kan, maar als omringd door een
chaos van geluid, voelen moet, voelen, en
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