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De drukte en roezemoes op straat, het
fluiten, zingen, dartelen van de kinderen
beneden, wekten in zijn prikkelbaar gemoed
ergernis op ergernis, en de inspanning om
daaraan niet al te veel toe te geven, matte
hem af. Hij snakte naar rust. Bovendien,
het pensionhouden bracht „te weinig op om
te leven, en te veelom testerven". Mevrouw
Monk zag zich in gedachte al failliet gaan.
Ze werd nerveuser en moest telkens van
oververmoeidheid het bed houden. Weer
hersteld vond ze het werk opgestapeld en
zwoegde dan maar voort, tot een duizeling
haar overviel en ze weer brommerig-ver-
drietig ging liggen. De gezellige theeuurtjes
waren haar eenige afwisseling, de licht-
punten van den dag.

Maar toen kwam er een gewichtige brief
van twee zusters, die in Gelderland woonden,
zwakke menschen, die niet langer hun eigen
huishouden wilden besturen, en die nu een
voorstel deden om samen te gaan wonen.
Zij lag weer te bed toen de brief kwam, en
begon te schreien op het idee, dat ze de
familiekring en de kleinkinderen zou moeten
verlaten. Maar haar man vond het dadelijk
„de weg". De geldkwestie zou op be-
vredigende wijze opgelost worden en zij
zouden het beiden rustiger hebben; twee
meiden zouden er komen.

Matthijs werd binnengeroepen, de zaak
werd hem verteld en zijn moeder vroeg met
zenuwachtig slikkende stem, hoe hij 't zou
vinden.

„Goed", zei hij, dadelijk aangetrokken
door het nieuwe, de vreemde omgeving,
waar niet alles zulk een saaiheid zou uit-
gapen, vlak in zijn gezicht, zooals hier. Aan
de huizen, de straten, de menschen in de stad,
aan al de dingen was iets blijven hangen van
de verveling waarmee hij ze zoo vaak had
aangezien. Zijn sentimenteele fantasieën, zijn
mooie emoties waren tegen de kille gevels
opgedwarreld als lieve veertjes en neerge-
komen in het vuil van de straat. Hij was
bang voor de oogen der menschen, die hem
alle dagen tegenkwamen. En de huiselijke

gezelligheid hier offerde hij graag op voor
het genot van ginds niemand en niets te
kennen. Het schoot hem ook te binnen, dat
hij na de vacantie toch naar Twenteging;
die gedachte op zichzelf bracht hem even
uit zijn humeur, maar deed hem in 't ver-
band er nog minder aan hechten of zijn
ouders in de stad bleven. — Toen, terwijl
Thijs er knorrig aan dacht, dat hij daar op
dat fabriekskantoor zou moeten optreden
en zich aanpakken, vroeg zijn moeder nog
eens of hij 't heusch niet naar vond. —
't Was half donker in de kamer. Thijs kon
haar gezicht, dat altijd zoo duidelijk alle
aandoeningen verried, niet onderscheiden.
Maar haar stem had een gespannen klank,
tusschen hopen en vreezen. Hij zocht met
zijn mond haar wang en kuste haar.

„Nee, heusch niet, hoor", zei hij zoet-
sappig, niet anders denkend, of dit was het
eenige punt waarover zijn moeder zich nog
bezorgd maakte. Toen zij daarna nog zuchtte
kwam het in hem op, dat zijzelf misschien
een uitgesproken meening in de zaak zou
hebben. Hij liet haar stem zooals die zoo-
juist geklonken had, nog eens in zijn oor
terugkomen en zei toen aarzelend:

„Als u 't zelf tenminste niet naar vind".
„Ach, ik weet 't heusch niet", klaagde

zij, „'t is hier zoo gezellig .. . en die lekkere
kinderen... . Waarom zullen we 't doen ?"

Maar een paar dagen later ging zij op
reis om nog eens met de tantes te praten
en een huis te zoeken.

Thijs haalde haar van het station, toen
ze terugkwam. Ze was blijkbaar vol goeden
moed en begon dadelijk opgeruimd te ver-
tellen, dat ze zulk een lief huis gezien had.

„'t Was nog gemeubeld, zie je", legde
zij uit, „keurig en keurig. Dat scheelt zoo.. .
of dat 't zoo akelig kaal ziet!"; haar stem
was sterk gemoduleerd, op het woord
„kaal" legde zij een verachtende klem. Ze
had verscheidene andere huizen bekeken,
die aardiger en comfortabeler waren, maar
leeg stonden, waarin ze zich eenzaam en


