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den omtrek zwerftochten, langs de steeg-
achtige weggetjes, waar men hem als een
vreemde nakeek en dan tusschen de rui-
schende akkers; daar mocht hij gaarne lui
liggen onder het fijne loof van een lijsterbes,
waar de wind in en uit spoelde, en voor
zich uit staren, terwijl rondom den spil
van zijn blik allerlei beweging was. Dan
voelde hij zich ten slotte nieuwsgierig
worden naar het rusteloos blad boven hem,
naar de statig neigende korenhalmen, naar
de onafhankelijke wolken boven alle dingen
uit drijvend, die, als de wind even weg was,
triumphantelijk hun eigen vaart schenen
te bestieren, naar de vogels die als langs hem
heen gesmeten werden; maar hij keek met
opzet niet, om eerst te genieten van de
belofte. En als hij dan eindelijk keek vielen
de dingen tegen.

Bleef de dorpsjeugd thuis, dan treuzelde
Thijs meestal in den tuin rond, pruttelig van
verveling, of zijn hersens martelend om
iets aardigs te bedenken, dat hij alléén kon
doen, of met woedende ijver bezig als hem
dat gelukte.

Maar scms nam zijn vader hem mee naar
een ver wonen den boer om groente te halen.
Thijs moest dan de bossen jonge plantjes
dragen. Zij volgden een smal pad langs het
water en de jongen stond angsten uit voor
den forschen, moeilijk loopenden man,
die zwaar leunde op zijn wandelstok.
Beiden zwegen onder de wandeling. Thijs
voelde zich nooit geheel op zijn gemak alleen
met den lijdenden vader, die hem met zulk
een vreemden, afgetrokken blik kon aankijken
en gezichten trok van de pijn. En de oude
Monk praatte heel weinig met zijn eenig
zoontje: een enkele maal om hem iets van
een plant te vertellen of hem den naam
van een ster te leeren, soms om hem te
verbieden. Thijs herinnerde zich van een
reisje, twee zomers geleden, dat zijn vader
vroolijk en vlot in den omgang kon zijn,
maar steeds minder kwam dat voor naar
gelang de oogenblikken zonder pijn schaar-
scher werden.

Monk had met zijn dochters vroeger
jaarlijks zulke reisjes gemaakt, met Thijs
maar éénmaal; een volgend jaar was „zijn
lichaam aan de jicht verhuurd".

Voor reizen en boeken had hij altijd zijn
geld overgehad. Maar bovendien had hij
veel weggeleend zonder schuldbewijs te
vorderen, en weinig teruggekregen, wat hij
meestal vooruit wel wist. En daar zijn trac-
tement niet ruim was, moest het gezin
zuinig leven. Thijs hoorde hem meermalen
zijn moeder verwijten, dat ze te veel uitgaf,
maar hij wist dat dit onredelijk was. Meer
dan eens stortte zij haar bedroefd hart voor
Thijs uit.

Zoo kwam het dat Thijs zijn verjaars-
wenschen nooit aan zijn vader dorst zeggen,
en nauwelijks hem durfde bedanken als ze
vervuld werden.

Zijn geschenken waren meestal boeken,
want de moeder vermeed altijd te geven,
wat lawaai in huis maakte en haar man tot
last zou zijn. Thijs las dus veel; heele
avonden en middagen bracht hij er mee
door.

Als het winter was, zat na de avond-
boterham ieder op zijn eigen plek, de vader
op zijn twee stoelen. Thijs had altijd de
punten van zijn pantoffels voor zich,
waarin de teenen onrustig bewogen.

Er kwam zelden bezoek en Thijs verlangde
er ook niet naar, als hij maar een mooi boekje
had. Hij las, zooals een lekkerbek eet, met
allerlei slimmigheden om meer te genieten.
Als een hoofdstuk uit was, vond hij het
heerlijk even te wachten en dan stil zijn
gieren van genot in te houden, tot hij meer
gewoon blij gestemd werd. Hij trachtte
het verhaal te vergeten ,om er straks des
te gretiger naar te kunnen grijpen, en keek
dan daarom even in 't rond. Zijns vaders
groote, blanke voorhoofd trok zijn blik;
niet prettig om naar te zien was het, zooiets
als de wand boven in de kamer, waar geen
platen meer hangen. Hij voelde even dat
het gezicht van zijn vader hem lang niet zoo
eigen was als dat van zijn moeder. Dan


