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PHIL'S TWEEDE
LIEFDE-DRAMA

DOOR

EMMY VAN LOKHORST.

't Was het laatste uur 's middags. In
de klas was het stil; het middaglicht wei-
felde in het gaan en zweefde vaal over de
oude banken van grijsbruin hout met de
dofzwarte inktvlekken en gesneden letters
en figuren. De meisjes zaten rustig, de
hoofden meest in aandacht geheven naar
de leerares, die voorlas. Er heerschte meer
aandacht nog dan gewoonlijk in dit Neder-
landsche taai-uur, want juffrouw Noordema
had tevoren gezegd, dat ze eens wou zien,
wie van de meisjes het verhaal al goed kon
begrijpen, èn voor wie het nog te moeilijk
was. Als zij het had voorgelezen, moesten
alle meisjes opschrijven, wat ze nu eigenlijk
dachten, dat het verhaal beteekende.

Juffrouw Noordema's zachte, wat een-
tonige stem las duidelijk en zorgvuldig het
sprookje van Christine Doorman over de
tulp, geboren in een veld van margrieten
en madeliefjes en bespot door die bloemen,
omdat de tulp niet was als die anderen
En later, in den bloemenhemel, als recht
wordt gesproken over de goede en over de
slechte bloemen — en margrieten en made-
lieven angstig wachten op hun straf, omdat
zij de tulp zoo hadden geplaagd en gehoond
— dan verdedigt de tulp hen, en weet te
voorkomen, dat zij worden gestraft.

Toen het verhaal geëindigd was, ging een
licht geroes van verzitten en hoesten door
het lokaal. Juffrouw Noordema sloot het
boek, dronk een paar teugjes water en zei,
na het wat eentonige voorlezen opeens weer
met haar prettig-opgewekte spreekstem:

„Ziezoo, nu gaan we eerst eens licht, aan-
steken en dan aan het opschrijven, hoor!"

Lucifers werden afgestreken en, de een
na den ander, ploften de vier gaslampen
aan; een droef ongezellig schijnsel glansde over

de meisjeshoofden, straks nog omgeven door
vriendelij k-omhullend schemer.... De kale
dingen in het schoollokaal drongen hun afge-
meten, saaie vormen in het licht naar voren.
De kaarten-standaard in den rechterhoek
stak zijn houten staak met de regelmatige
haken dom in den hoek-schaduw. Het bord
glom zwart onder de enkele grijs-witte krijt-
letters uit en de ramen waren doodsche vak-
ken van onbestemd zwart in den vlekkig
witten muur.

Phil knipperde even tegen het licht en
kroop wat verder in haar hoekje, zich in
elkaar huiverend van ongezelligheid....
Dan greep ze, — het voorbeeld der anderen
volgend — een stuk papier, om op te schiij-
ven, wat het verhaal beteekende. Even
staarde ze vaagjes naar den smerigen inkt-
pot, hangend in de lessenaar-goot, waarin
ook haar pen en potlooden lagen. . . . Dan
schreef ze:

„Je moet je naasten liefhebben en zelfs
al zijn ze naar en leelijk tegen je, moet je
van ze houden en goed voor ze zijn, dan
worden ze ook goed en gaan vanzelf van je
houden".

Hè, wat mal! Dat had ze nou opgeschre-
ven' Ze wist niet, hoe ze erbij kwam.' Gauw
het papier omdraaien en iets anders ver-
zinnen, een paar meisjes schreven ook nog
. . . . Maar ze kon niets meer bedenken en
hoor, daar klonk het al:

„Allemaal klaar? Dan lezen we het na
elkaar voor. Ella, begin maar".

Phil's hartje begon te kloppen. Nu moest
ze het tóch voorlezen. Nog twee en dan
was zij aan de beurt. Ze verstond niets van
hetgeen de anderen voorlazen en keek naar
het witte papier vóór haar op de bank.

„Heb jij niets, PhiP"
Juffrouw Noordema, voor Phil's bank

staande, nam het papier en draaide het om.
„O ja, lees maar voor".

Bijna fluisterend en toch nonchalant raffe-
lend las Phil, en daar het niet te verstaan
was, moest ze het nog eens over doen. Toen
was de beurt voorbij, en Phil ademde rus-
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tiger. Toch was het pas vier meisjes verder,
dat ze iets begon te verstaan. Wat mooi
hadden d i e het allemaal geschreven, vond
Phil.

Toen alle meisjes hun stukje gelezen had-
den, heerscbtc een diepe stilte in de klas;
alleen Biep Flossing gichelde even.

„Ja", zei juffrouw Noordema, „ik heb
goed naar allen geluisterd, maar er is er
maar één onder jullie, die het goed begrepen
én goed gezegd heeft".

De stilte werd nog dieper, de aandacht
was op het hoogtepunt. Juffrouw Noordema
stapte van het podium af en ging tusschen
twee rijen banken staan.

„En die éene, is Phil", zei ze, haar hand
even op Phil's hoofdje leggend.

De stilte in de klas ontspande. , ,Gö . . . . "
ging een verbazingskreet langs de banken.
Biep Flossing gichelde weer en een paar
anderen begonnen te fluisteren.

Phil zat beschaamd in haar bank, met een
vuurroode kleur. Dat kwam nu, doordat ze
had geschreven van „je naasten liefhebben".

Dat had dominee laatst op catechisatie
uitgelegd, dat het zoo mooi was, en daarem
vond „Noordje" het nu zeker ook mooi.
Had zij het 't beste begrepen van de heele
klas? Ze vond het toch wel prettig, geloofde
ze. Ja, wél, als ze alleen was, maar hier in
de klas heelemaal niet. Ze wist zeker, dat
Biep Flossing haar uitlachte en Mies van
Raat ook. Ze zouden haar voor den gek
houden natuurlijk met die „naasten", 't Was
ook gek . . . . of niet? Nóórdjc had toch ge-
zegd, dat ze het 't best begrepen had e n . . . .

De eindbel luidde met verren klank. Een
haastig opruimen begon. Tasschen vielen
op den grond, boeken glitsten in de lessenaars,
een gestommel van voeten op de plank en
dan werd het lawaai van het eigen lokaal
vereend met dat van andere, bij het open-
sluiten van de gangdeur, waar juffrouw
Noordema uittrad.

In de gang legde Phil haar tasch op de
hooge vensterbank, — waar reeds andere
tasschen en bockstapeltjes lagen — en be-

gon dan haar mantel te zoeken tusschen de
vele donkere kleeren, aan den muur. Een
druk gepraat en gelach joelde door den bree-
den steenen gang vol beweeglijke jonge
meisjes, de frissche gezichten lachend onder
het schrale licht der enkele gaspit. Phil
kon haar mantel niet vinden, het was zoo'n
gedrang bij den kapstok, dat ze telkens
voor- en achteruit geduwd werd.

„Zeg, wat had j ij het prachtig geschreven",
hoorde Phil achter zich. Ze keerde zich om,
kon niet zien, wie het zei.

„Nou, prachtig, hoe kón je het zoo",
klonk een andere stem naast haar. En
opeens stond Phil in een apart groepje, dat
haar luide hun bewondering betuigde en
vriendschappelijk ophemelde. Phil werd
eerst erg verlegen, maar toen ze het dom-
lachende, bolle gezicht van Mies van Raat
naast zich zag, week de verlegenheid voor
een hoogmoedig gevoel. Toch zei ze af-
werend iets van „een andere keer hebben
jullie 't veel mooier" en keek toen een an-
deren kant uit, om die vervelende Mies niet
te zien. Ze voelde zich opeens, net of ze
geen meisje was net als de andere om haar
heen, maar veel ouder en heel anders. . . . en
per ongeluk zou 't straks uitkomen en dan
werd ze uitgelachen en zou ze bevreesd zijn
voor die meisjes en toch zich prettig voelen,
o m d a t ze „zoo'n gek kind" was.

Toen Phil eindelijk haar mantel had en
haar muts, waren de meeste meisjes al weg.
Ze liep den gang door, den hoek om langs
het fietsenhok en naar de glazen voordeur,
die op den binnenplaats-voortuin uitkwam.
Juist toen ze de deur openduwde, zag ze
een paar leeraressen de trap afkomen,
Noordje ook erbij. Phil trok de deur open
en bleef wachtend staan, tot de leeraressen
voorbij waren. De eersten gingen met een
hoofdknik voorbij, maar Noordje tikte haar
even op de wang en zei „dank je wel, Phil".

Achter de dames op de binnenplaats
loopend, voelde Phil een warme genegen-
heid voor Noordje, die zoo vriendelijk tegen
haar was. Noordje zag er altijd zoo snoezig
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uit, vond Phil. Nu ook weer, dat mosgroene
mantelpak met dat witkanten kraagje stond
zoo beeldig ea onder het kleine groene
jagershoedje kon je net die dikke bruine
haarwrong zien. Prachtig haar had Noordje,
en zulke lieve zachte oogen. Ze was héél
anders dan de everige leeraressen, zoo jong
en z o o . . . . Phil kon het niet precies onder
woorden brengen. Heerlijk waren Noordje's
lessen.. . . verrukkelijk gewoon. Dat von-
den alle meisjes bijna. Er werd door veel
leerlingen ,,gedweept" met Noordje; ze
bleef daar altijd koeltjes tegenover, maar
des te meer werd er naar gestreefd, een
glimlachje of een gesprekje van haar te
krijgen.

Toen Phil pas op de H. B. S. kwam, werd
ze door hoogere klassen al spoedig in de
zeden en gewoonten der school ingewijd.
Zoo behoorde het voor het grootste deel
der meisjes tot de vermaken, na vieren de
geliefde leeraressen op te wachten en ze
dan op een afstand van vijf of zes meter te
begeleiden, soms tot hun huis.

Ook nu weer zag Phil verschillende grcep-
jes staan wachten in de Laan en op de
Groote Markt en toen de leeraressen ver-
schenen, zich in beweging zetten, om ze
te volgen.

Phil zag Annie ook bij een groepje. Vroe-
ger gingen ze altijd samen naar huis, maar
den laatsten tijd sprak ze Annie haast niet
meer. Met Noordjes verjaardag had Annie
een groote doos bonbons gestuurd en een
zelfgemaakt gedicht erbij. Dit had ze Phil
nog verteld en later, vreeselijk opgewonden,
ook nog, dat Noordje haar was komen be-
danken en dat ze toen een vreeselijk standje
had gekregen, en dat Noordje erg boos was
geweest en had gezegd, dat als ze het óóit
weer deed, ze Annie het cadeau terug zou
sturen. Sinds dien was Annie hopeloozer
dan ooit, want Noordje nam heel geen notitie
van haar en ze liep trouw eiken middag
achter haar zonder ooit een blik te krijgen.

Phil zag ze de Vlamingstraat ingaan en
liep zelf de Schoolstraat in, langzaam naar

huis. Na vieren had ze altijd zoo'n doelloos
gevoel; het eind naar de van Speykstraat
duurde dan zoo vreeselijk lang, omdat ze
alleen liep en zich niet behoefde te haasten,
zooals bij de andere schooltijden wél. En
als ze dan thuis kwam, was altijd iedereen
uit. Ma en Nelly gingen meestal visites
maken, Greet had tot vijf uur les en' de
broers kwamen soms pas vlak op het nip-
pertje van aan tafel gaan thuis. Het was net
zoo'n vervelend uurtje voor ze gingen eten:
het huis klonk zoo ongewoon stil dan en
Phil merkte wel eens, dat ze bijna op haar
teenen liep, uit angst, te veel leven te ma-
ken zoo alleen.

Pas tegen half zes, als de een na de ander
binnenkwam, werd het gezellig. ,Dan zaten
ze allen in de groote huiskamer, om het
haardje of in den erker of bij de piano. Dan
klonken vroolijk al die stemmen door elkaar
en de kamer leek dan opeens warmer en de
dingen levender en dichterbij.

Maar nu, toen ze de deur van de huiskamer
opendeed, was het er stil, heel stil. De haard
liet een rood waas om de tafel- en stoelpooten
glijden, maar verder was de kamer in schc-
merzwart gehuld. Phil was een beetje bang
voor de groote onbestemde vormen der
stoelen en van de logge zwarte piano. Toch
wou ze de lamp niet aansteken, Op haar
teenen liep ze om de tafel heen naar het lage
crapaudje bij den haard. Daar ging ze in
zitten, terwijl het licht van het vuur om haar
voetjes schoof, — boven de donkere winter-
jurk ros opschijnend tegen haar bleek ge-
zichtje, waarvan de oogen vermoeid-donkcr
keken.

Hè ja, zoo was het pret t ig . . . . Zóo even
zi t ten . . . . Ze haalde uit de tasch naast haar
het papiertje en las nog eens, wat ze ge-
schreven had:

„Je moet je naasten liefhebben en zelfs
al zijn ze naar en leelijk tegen je, moet je
van ze houden en goed voor ze zijn; dan
worden ze ook goed en gaan vanzelf van je
houden".

Vreemd, dat zij zelf dat geschreven had.
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Ze had er toch heelemaal niet bij gedacht.
Want zij deed het toch zelf ook niet. Als
de menschen leelijk tegen je zijn, dan ben
je ongelukkig en dan denk je er heel niet
aan, goed voor ze te wezen. Waarom von-
den de menschen dat toch zoo mooi en
waarom voelde ze zelf dan t o c h , dat het
mooi was? Ze begreep het niet, ze begreep
het niet. Hè, waarom was ze nou weer zoo
verdrietig? Het was toch prettig, hier zoo
te zitten en over al die moeilijke dingen te
denken. Wat was nu eigenlij k g o e d. Was
zij goed? Noordje, d i e was goed, dat wist
ze zeker. Maar zij zelf? Ze had straks nog
zoo tegen die Mies van Raat gedaan en als
je eens goed naging, — dat was toch ook
een naaste. Maar zoo'n verhaaltje, daar
gaat het makkelijk in. Daar zou ze nu wel
eens graag een verhaal over lezen, hoe je
moest doen, als je goed wou wezen én Mies
van Raat en Biep Flossing en zoo kende.
Ze vond het niet eerlijk, om lief tegen hun
te zijn en toch kon ze ook niet zeggen:
,,Ik kan jullie niet uitstaan", want ze deden
niets tegen haar. Hoe zou Jezus dat nu
hebben gedaan? Jezus had het bedacht, dat
je goed voor je naasten moest zijn. . . . do-
minee kon er zoo mooi over vertellen....
Hè, als ze Jezus eens gekend had . . . . Als
ze aan hem dacht, voelde ze zich heelemaal
bedroefd worden.... of bedroefd.... nee,
blij tegelijk.... Heelemaal goed was hij, en
hij hield van iedereen, ook van leelijke men-
schen, die hem kwaad wilden doen. . . . Hij
zou van haar ook wel hebben gehouden....
O, als ze Jezus eens had gekend, dan zou ze
wel veel béter zijn. . . . als iemand van je
hield, dan was je al veel beter, dan . . . . ja
't was net, of je dan vanzelf liever en zach-
ter was, ook tegen anderen. Dat wist ze
heel goed.. . . Maar er waren zoo weinig
menschen, waar je van kon houden. Noordje
vond ze wel erg lief en ze was altijd zoo
vriendelijk tegen Phil, maar toch kon ze
niet zoo echt heelemaal h o u d e n van
Noordje. Het was meer net zooals op cate-
chisatie.... als dominee iets moois ver-

telde . . . . dan vond ze het wel prachtig,
maar het hoorde niet in haar e i g e n leven,
het was niet heelemaal van haar, alleen van
haar, en altijd bij haar.

Wat naar toch, dat ze nu niemand, nie-
mand h a d . . . . Als ze groot was, zou er ook
niemand van haar houden, dat wist ze zeker
. . . . ze was zoo vreemd en zoo raar en zoo
vér van anderen. Hè, nu moest ze niet zoo
huilen... . Ze zou eens iets gaan uitvoeren
. . . .Eens bedenken.... pianospelen? Nee,
dat was te hard. 't Was hier zoo prettig
stil. Wacht, ze zou een verhaaltje gaan
maken. Een sprookje.... net als van die
tu lp . . . . Of weer een beetje anders. . . . Dan
ging ze op den grond zitten, bij het licht van
de kachel kon ze best schrijven — met pot-
lood op een schriftevelletje. Een stoof naast
haar, om het papier op te leggen — zóo.

De beenen gekruist onder haar lijfje, het
bruine handje schrijvend op de stoof, zat
ze in den haardgloed, het hoofdje gebukt naar
het papier, terwijl de losse bruine krullen
over haar schouertjes gleden.

„Er was eens een pr ins . . . . "
Met veel doorhalingen en opnieuw be-

ginnen, had ze het verhaal. En haastig
schreef ze, het potlood ribbelend over de
stoof, haar sprookje. Ze merkte niet, dat
de deur openging en twee lachende gezich-
ten om het hoekje keken. Haar wangen
begonnen te gloeien en haar beenen prikten
van het gekruist liggen. Maar ze schreef
vlug door, tot ze opeens met een schok van
schrik een hand op haar oogen voelde... .
tegelijkertijd werd ze opgebeurd en in de
lucht gezwaaid.

,,Hé, schrijfster.... ouwe tante!"
Het waren Jan en Theo. Theo, die haar

altijd plaagde met haar opstellen, en voor
wie ze haar schrift niet veilig genoeg ken
verbergen. Kijk, daar had hij haar papier
te pakken.. . .

,,Nee Theo, nee, née . . . . hè toe, laat nou
los, geef nou hier . . . . " , smeekte Phil.

Maar Theo hield -het papier omlaag bij
de kachel, om te lezen:
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,,Er was eens een pr ins . . . . Haha! Flippie
heeft weer zitten dichten, hoor! Verrukkelijk!
Ik zal het eens gauw lezen".

„Theo, ik wil 't niet hebben, 't is van m ij,
geef hier, je mag het niet lezen. . . . " Maar
Theo stak kalm de lamp aan en begon zijn
lectuur. Jan was aan de piano gaan zitten
en speelde loopjes. Phil stond in een hoek
van de kamer, angstig dat Theo opeens
haid zou gaan lachen en t o c h ook in een
prettige hoop, dat h i j . . . . het ernstig zou
lezen e n . . . .

De anderen kwamen ook thuis, er werd
thee gedronken en een druk gepraat ont-
stond in de groote kamer. Theo was met
Pa gaan praten en had eerst met het papier
van Phil zitten bewegen en het later ge-
dachtenloos in zijn binnenzak gestoken.
Phil wierp telkens verstolen blikken naar
Theo en zijn jas, maar Theo was blijkbaar
haar bestaan vergeten. Na het eten, toen
hij haastig naar de vestibule ging, om zijn
jas aan te trekken, voelde hij een smal
armpje door zijn arm steken en Phils stem-
metje vleide:

„Hè, toe nou, geef 't nou terug".
„Wat terug?" vroeg Theo verbaasd.
„Mijn verhaalt je. . . ."
„O kind, da's waar ook! Hier heb jij je

verhaal. Heel aardig hoor! Maar moet jij
niet eigenlijk sommen maken inplaats van
zulke verhalen?"

„Och. . . . sommen! Ik ben al véél beter
in rekenen dan met het eerste rapport".

„Zoo, wat heb je dan voor cijfer?"
,,De eerste keer had ik een twee en nu heb

ik een vier!"
„Tjonge jonge!", schaterde Theo, „en tien

is het hoogste! Nou, daar mag je blij mee
zijn, zeg Flip! Als je weer een verhaal schrijft,
moet ik het hebben, hoor", en lachend ging
Theo de deur uit. Phil holde gauw naar
boven en begon haastig aan haar huiswerk.
Een prachtig idee had ze gekregen: ze zou het
verhaal netjes overschrijven en het dan morgen
op school aan Noordje geven! Dat zou leuk
zijn. Noordje was altijd zoo lief tegen haar.

II.

Toen Phil den volgenden morgen — vroe-
ger dan gewoonlijk — naar school ging, om
voor negen Noordje nog te kunnen opzoeken,
ontmoette ze bij de Prinsenstraat Annie.

„Wat ben j ij vroeg", zei Annie, „moet
je nog werk maken?"

„Nee". Phil weifelde, of ze het Annie zou
zeggen. Toch maar niet, vond ze. Annie
begon dadelijk druk zelf te vertellen, dat ze
gisteren héelemaal was meegegaan tot Noord-
jes huis, — en dat was een eind, Laan van
Nieuw Oost-Indië. Vlak bij huis was Noord-
jes mof opeens gevallen, en Annie was toe-
geschoten, om hem op te rapen. „Hoe kom
jij hier, kind?" had Noordje gevraagd. „Een
boodschap.. . ." had Annie verlegen gezegd.
„Zoo ver? Je woont héelemaal aan de Java-
straat?" En toen was Noordje omgekeerd
en had Annie op de tram gezet met een
kaartje van haar. Vond Phil het niet schat-
tig? Ze liep met Mary Tenne en Biep Flos-
sing en die zagen groen van jalouzie, ze
hadden zich natuurlijk verstopt, dat Noordje
ze niet zien zou. Maar nu durfde Annie niet
wéér achter haar te loopen, want Noordje
had opgespeeld.... nee! Verschrikkelijk!
„Als ik je nog eens zie, zal ik eens aan je
mama vragen, of jij zulke verre boodschap-
pen mag doen als het donker is", had ze
gezegd. Verbeelje!

„Gos, daar heb je d'r juist", zei Phil.
„Wie, Noordje? Waar zeg? Waar dan

toch?" . . . . Annie werd zenuwachtig. Wa-
rempel, daar kwam ze van de Groenmarkt?
De meisjes groetten, Phil met twee ver-
legen glimlachende knikjes, Annie bijna niet
opkijkend, vuurrood van opwinding.

„Gauw zeg, laten wc hier wachten",
haastte Annie, toen juffrouw Noordema een
winkel inging. „Hier om het hoekje, dan
kunnen we straks in de Schoolstraat achter
h a a r . . . . "

„Jakkes, kind, ben je niet wijs, dat is veel
te idioot en dat kleine endje. . . . Kom, ga
nou mee. I k ga niet achter haar loopen".
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Phil was zelf verbaasd over haar optreden.
Annie keek haar beteuterd aan. Waarom
niet?"

„Och, 'k weet niet, ik vind het idioot".
„Nou ja, doe het dan voor mij. Ik loop

toch altijd achter haar", zei Annie, als was
ze geboren page.

„Ik doe het niet", zei Phil koppig en liep
de Schoolstraat in, Annie mopperend mee-
trekkend.

„Een bespottelijk kind ben je", zei Annie
boos, onderwijl steeds omkijkend en haar
hals rekkend om te zien of haar uitver-
korene aankwam. In het drukke verkeer
kon ze echter toch niets ontdekken en Phil
redde haar telkens van rijtuigen waar Annie
vlak voor bleef staan en van slagersjongens,
die jouwend haar omver wilden rijden.

Toen ze eindelijk op school waren, bleef
Annie om het hoekje van den gang kijken,
terwijl Phil zich uitkleedde. „Daar is ze,
zeg — Phil", fluisterde Annie, haar hoofd
om den muur buigend. Phil besloot, dan
nu tegelijk het verhaal te geven, en liep
de gang in, nagefluisterd door Annie: „Waar
ga je naar toe?" Phil schudde haar hoofd en
liep een eindje den trap op:

„Juffrouw, juffrouw...." Phil merkte, dat
ze een dikke keel had van zenuwachtigheid.

„Wat is er Phil?" keerde Noordje zich om.
Phil gaf het papier, zei „alstublieft" en holde
toen meteen weer terug naar Annie.

„Wat gaf je haar zeg? Wat was dat voor
een papier?" vroeg die dadeliJK nieuws-
gierig.

„Och niks, zoo maar".
„Wees nou niet zoo flauw. Wat stond er

op, was het een brief?"
„Een brief? Welnee, gewoon, een verhaal".
„Wat voor een verhaal, wat gek, waarom

gaf je haar dat?"
„Och zoomaar, dat had ik gemaakt, en

dat gaf ik haar".
„Wat een gek kind ben je toch. Je wil

niet achter haar loopen en dan hol je opeens
naar haar toe, om haar een „verhaal" te
geven! Je moet altijd iets interessants heb-

ben. Een bespottelijk kind ben je!" Annie
keerde zich om en ging haar klas in.

Phil haalde haar schouders op. Daar had
je 't weer, ze werd weer „bespottelijk" en
,,gek" gevonden. Annie vond haar altijd
bespottelijk. En waarom nu? Was het zoo
gek, om een verhaal te schrijven? Ze maakte
toch ook opstellen! En Annie wou wél graag,
dat Phil opstellen voor haar maakte. Pas
nog over „Een vacantiedag" en Annie had
het netjes overgeschreven en ingeleverd!
Phil werd verontwaardigd, toen ze daaraan
dacht. W ât ging het Annie aan, of zij een
verhaal wou schrijven. Vervelend kind!

Phil kon haar aandacht maar niet bij de
lessen houden, dien dag. Telkens werd ze
gloeiend warm, als ze bedacht, dat Noordje
het ook wel eens gek kon vinden, dat zij
haar 't sprookje had gegeven. Misschien
kreeg ze wel een standje, of mogelijk zou
Noordje er heelemaal niets over zeggen....
Phil werd hoe langer hoe benauwder, had
ze 't maar niet gedaan.. . .

De dag duurde eindeloos lang. Toen het
vier uur was, treuzelde Phil met het tasch
inpakken en het aantrekken van haar man-
tel. Ze zag Annie met Biep Flossing en Mary
Tenne hard naar buiten loopen. „Zeker
weer eerewacht spelen", dacht Phil. Maar
opeens zag ze Mary terugkomen en met een
geheimzinnig gezicht op haar toestappen.
„Zeg, ik heb een boodschap voor je", zei
Mary gewichtig.

„Wat dan", vroeg Phil teruggetrokken.
Mary sprak nooit tegen haar. Ze konden
elkaar niet uitstaan. „Je moet in de doos
komen", zei Mary met een grafstem. De
docentenkamer, in de wandeling doos ge-
naamd was een oord der verschrikking. Wan-
neer iemand daar moest komen, waren
standjes in het zicht.

„In de doos?" schrok Phil. „Wie roept
me dan?"

„Juffrouw Löben", grafstemde Mary.
Phil werd angstig. Juffrouw Löben had

het land aan haar en bovendien had ze een
heel slecht geschiedenisopstel gemaakt van-
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morgen. Ze zou natuurlijk een uitbrander
krijgen, waar alle leeraressen bij waren,
Noordje ook. Jakkes. Ze trok haar mantel
weer uit en liep de gang in.

„Veel plezier", zei Mary. Phil luisterde
er niet naar. Ze klom langzaam de trap op.
Halverwege kreeg ze lust, terug te gaan.
Maar dat durfde ze toch niet. Stap voor
stap ging ze verder; voor de deur van de
docentenkamer stond ze stil. Ze beurde haar
hand op, bekeek haar wijsvinger, en ging
er eindelijk toe over, te kloppen. Na een
heele poos geen antwoord te hebben gekregen,
tikte ze nog eens. Toen nog eens. Zou
juffrouw Löben 't niet hooren? 't Was zoo
stil binnen, er was zeker niemand anders.
Nog eens tikte ze. Toen deed ze voorzichtig
de deur open. H é . . . . niemand? Haar
hoofd wat verder om de deuï buigend, keek
ze naar den kapstok. Dat fluweelen hoedje
was van de teekenleerares en die andere
hoed. . . . van Noordje? Phil begreep er
niets van. Juffrouw Löben was er heelemaal
niet eens . . . . hè, ze had zich al zoo in het
geschiedenis-standje ingewerkt.. . Kijk, daar
lagen hun schriften, die ze 's morgens had-
den ingeleverd. Wat zou er toch zijn, met
haar opstel? Ze wist, dat het niet erg goed
w a s . . . .

Als z e . . . . als z e . . . . eens eventjes in die
schriften keek . . . . Héél gauw?

Ze liet de deur los en keek de gang op,
naar links en rechts, 't Was er stil, onge-
woon stil. Niemand zou 't weten. . . . Kom,
ze deed het!

Vlug stapte ze op haar teenen naar bin-
nen op 't stapeltje schriften af. Snel haalde
ze haar eigen schrift er uit, en zocht 't laatste
opstel. Koortsachtig sloeg ze de bladen om.
Daar was het: Ze kon haar oogen niet ge-
looven: een zes, een z é s stond eronder. Met
roode inkt waren eenige aanmerkingen erbij
geschreven. Phil boog zich om ze te lezen:
„Het onderwerp is niet voldoende bekeken
vanaf . . . . "

„Wat beteekent dat?" klonk opeens een
stem.

Trillend van schrik, liet Phil het schrift
vallen en keerde zich om. Het w a s . . . .
Noordje.

„Wat beteekent dat, Phil?" Juffrouw
Noordema keek haar streng aan. Phil voelde,
dat haar wangen en haar voorhoofd begon-
nen te piikken van angstzweet.

„ I k . . . . e . . . . Mary", stamelde ze.
„Juist: Mary. Mary had je verzocht, in

de bibliotheek te komen, waar ik op je zat
te wachten. En nu kom ik hier, en daar
sta je in de docentenkamer in een schrift
te kijken. Weet je niet, dat de schriften in
de docentenkamer v o l s t r e k t n i e t mo-
gen worden ingezien?"

„Jawe l . . . . " stamelde Phil weer. Lang-
zaam drong de situatie tot haar door, en
een felle verontwaardiging bruiste in haar
op, dat had Mary gedaan, met opzet haar
verkeerd gestuurd.. . . om haar erin te
laten loopen. O, wat gemeen, wat gemeen.

„Ik had je bij me laten roepen, om je te
bedanken voor het sprookje, dat je me van
morgen gaf. Waarom kwam je niet in de
bibliotheek?"

Phil zweeg. De verontwaardiging had haar
keel dichtgeknepen. Ze zocht naar woorden,
om zich te verdedigen, maar juffrouw Noor-
dema ging door:

„Wou je zóo graag weten, wat voor cijfer
je voor dat opstel had, dat je mij ervoor liet
wachten? Foei! Ik zal het voor dezen keer
niet aan de directrice vertellen, maar het
valt me erg van je tegen. Ga nu maar gauw
naar huis, morgen praten we nog wel eens".

Phil hoorde Noordjes stem nog, toen ze al
buiten liep. Haar verontwaardiging was
gezakt tot verslagenheid. Alles was zoo gauw
en zoo raar gegaan, 't Mocht natuurlijk niet,
om in de schriften te kijken, maar . . . . nou
ja! Dat Nóórdje nu net moest zien, dat ze
daarmee bezig was! Flauw van haar, om zoo
dadelijk haar een uitbrander te geven, erg
flauw. Ze had toch eerst kunnen vragen. . . .
Ja, dat had ze gedaan, maar Phil had niets
gezegd.... Nou maar, morgen zou ze naar
Noordje toegaan.. . . en dan zou ze haar
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eens vertellen, hoe gemeen die Mary was
geweest. O, ze had dat kind nooit kunnen
uitstaan en n u . . . . Hoe had ze gedurfd,
tegen Nóórdje nog wel, waarmee ze alle
drie zoo dweepten, Mary en Biep en Annie.
Zouden ze 't met hun drieën hebben gedaan?
Nee, dat geloofde ze van Annie niet. Mary
had 't alleen bedacht, uit jalouzie dat Noordje
Phil liet roepen. Ze zou morgen een boekje
opendoen van Mary!

Thuis liep ze lusteloos de gang door naar
de huiskamer. H è , . . . . ongezellig, dat
alleen thuiskomen. Was Greet er maar, of
Nelly of de broers desnoods. Maar die ver-
velende Theo plaagde haar altijd. Pa kwam
tegenwoordig het laatst thuis en dan ging
hij soms vlak na het eten weer weg. Maar
als hij thuis bleef, en zoo gezellig een dutje
ging doen in de chaise longue, dan mocht
Phil hem toedekken met een plaid, en een
kussen onder zijn hoofd leggen. Dan stopten
haar kleine bruine handjes de ruige plaid
om Pa in, streelden ze zijn grijze haren glad
en gleden liefkoozend langs zijn baard. Was
Pa er nu maar, en deed hij nu maar zijn
dutje, 't Zou gezellig zijn, om alleen maar
naar hem te kijken en af en toe te lachen,
héél stilletjes, als Pa opeens een harden
snurk gaf!

Maar de groote kamer ontving haar eiken
middag met dezelfde stilte. En eiken mid-
dag wist Phil niet, wat ze zou uitvoeren,
als ze — een beetje moe — van school kwam.

Ze liep, opeens met een vaartje, naar de
piano en begon hard fanfares te spelen.
Vijf, zes harde ace oorden.... en dan op-
eens hield ze o p . . . . en luisterde, maar om
de laatste natfillingcn der klanken kwam
duidelijker nog de stilte der groote kamer,
't Was of de stilte ook beefde, in breeder
golven....

Verveeld deed Phil de piano weer dicht.
Ze zuchtte eens, op het pianokrukje heen
en weer draaiend. Dan liep ze langzaam
naar het crapaudje bij den haard en liet er
zich met een plof invallen, zoodat ze even
opwipte en de veeren piepten. Phil gaapte

en stootte dan korte kreetjes uit, in octaaf
afloopend.... O . . . . wat was alles saai en
vervelend.... waarvoor leefde je toch. . . .

Ze trok haar beenen op, onder zich en
leunde haar hoofdje op de tafel . . . . Wit-rood
gloeiden de kolen in den haard. Phil dacht
aan Mucius Scaevola, die zijn hand vrij-
willig in het vuur liet verbranden. Als zij
haar vinger maar even aan de kachel stootte,
gilde ze al van de pijn. En Mucius gaf geen
kik. Wat was je toch dom en kinderachtig,
als je naar andere menschen keek. Had z ij
nu óóit wel eens iets knaps gedaan? Ze was
ook nog maar een klein meisje, maar ze
geloofde toch niet, dat ze ooit van haar
leven iets knaps zou kunnen. Gister was
ze even trotsch geweest, toen ze dat verhaal
het best had begrepen. Naastenliefde....
Ze had het 't beste begrepen, maar kon ze
nou ook maar eens iets d o e n wat goed
was. „Je moet je naasten liefhebben en
zelfs al zijn ze naar en leelijk tegen je, moet
je goed voor ze zijn". . . .

Opeens zat Phil rechtop, de handjes naast
zich, het rugje gestrekt. De lustelooze moe-
heid was weg. Hier had je nu eens iets, net
als van die tulp.

Mary had haar erin laten loopen, was
leelijk tegen haar geweest.... Mary was net
als de margrieten en nu moest Phil net doen
als de tulp. Ze moest n i e t boos zijn op
Mary en niets aan Noordje verklappen.
Ja, maar — dan dacht Noordje, dat Phil
werkelijk zoo onbeleefd was geweest....
Goed! Dat m o e s t juist. Als ze nu eens
iets wou d o e n wat goed was.. . dan kon
het nu. Dan had ze niet alleen geschreven
over naastenliefde.... dan was ze goed.
Ze vond Mar}' t ó c h een naar kind, dat
kon ze niet helpen, maar nu kon ze goed
zijn voor Mary. Ja, ze zou morgen n i e t s
zeggen en overmorgen niet en nooit . . . .

H è . . . . wat was ze blij. Het was toch
heerlijk, om te leven. O, wat was ze blij.
Ze kon wel huilen van blijheid. Ze was nu
écht niet meer boos op Mary. . . . Zóo erg
was het ook niet — z ij had ook wel eens
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iemand geplaagd. Ja maar — Mary had het
land aan haar e n . . . . nou ja! Zij was óok
nooit aardig tegen Mary geweest.

Hè, wat voelde ze zich prettig. Ze ging
nog eens gauw die nieuwe sonate spelen,
die was erg moeilijk....

III.

Phil was, als gewoonlijk, laat den volgen-
den morgen. Door het drukke gerij en
geloop in de Prinsenstraat had haar klein
figuurtje gehold, soms een eindje op het
trottoir, lenig ombuigend wanneer iemand
van den anderen kant kwam, dan, met
een fikschen sprong van de stoep wippend,
tusschen karren, auto's en fietsen. In den
eenen arm haar collegetasch, met den an-
deren zwaaiend, soms zich aan een lantaarn-
paal omslingerend, kroop ze door een gan-
getje tusschen twee karren, tripte ze langs
een langzaam-kuierenden ouden heer, een
leeg eindje straat hard hollend.

Dank zij dezen hardloop, was ze net op
tijd binnen. Zij hijgde neg toen Noordje
binnenkwam, van wie ze de eerste les had-
den. Vriendelijk bestraffend schudde de
leerares het hoofd:

„Wat heb je weer gehold, waarom sta je
niet wat vroeger op? Je bent altijd op het
nippertje".

Phil keek haar verheugd-glimlachend aan;
blijkbaar was Noordje alweer vergeten wat
er gisteren gebeurd was. Ze spande zich in,
om bij de les te blijven en goede antwoorden
te geven, en lette niet op Biep Flossing, die
weer gichelde, toen Phil een moeilijke stijl-
figuur kon verklaren.

In de pauze na 't eerste uur kwam opeens
Mary Tenne uit B inhollen, op Biep af; ze
fluisterden samen en keken spottend naar
Phil. Toen holde Mary weer weg en Phil
probeerde gewoon te kijken. Maar — 't was
vreemd, ze had een onnoozel gevoel, alsof ze
machteloos was tegen die twee. Ze kon niet
meer dat prettig-sterke gevoel van gister
terugkrijgen. Was het misschien niet dwaas,
voor zulke akelige kinderen „goed" te wil-

len zijn? Nu j a . . . . Ze hoefde ook niet snoe-
zig tegen hun te doen, alleen Mary niet
verklappen....

Phil had de week en na het laatste uur
moest ze de kaart van Nederland wegbren-
gen. Iets later dan anders ging Phil haar
mantel aantrekken, toen opeens uit B Annie,
Mary en Biep te voorschijn kwamen. Tar-
tend-lacherig kwam Mary op haar toe:

„Was het prettig gister in de doos?"
Annie en Biep bleven naast haar staan.

Nu moest Phil toch wel gelooven, dat Annie
in het complot was. Zonder Mary te ant-
woorden, keek ze Annie aan: „Doe jij ook
mee?"

Annie, even beschaamd, verborg dat ach-
ter luid spreken: „Och kind, doe niet zoo
mal, je weet van malligheid niet wat je doen
zal. Heb je vandaag weer een „verhaal"
gegeven?"

„Zoo", zei Phil; ze voelde dat ze bleek
werd. „Zoo".

„Ja, zóó", deed Annie haar na. „Je doet
alle mogelijke moeite, om bij Noordje een wit
voetje te krijgen en je denkt dat je hemel-
hoog boven ons verheven bent en wil niet
met mij achter haar loopen. Je bent een
bespottelijk schaap".

Phil stond met haar mantel aan, zonder
hoed, tegenover hun. Ze voelde die drie
plotseling als hevige vijanden, Annie het
ergst. Want nu begreep ze, dat Annie gister
Mary had opgestookt.

„Zoo", zei Phil weer. „En wat wouen
jullie nou?"

Ze stond tegen den muur en de drie tegen-
over haar kwamen al dichter om haar heen
staan.

„Ik wou eens weten, of je 't gister prettig
hebt gehad in de doos", treiterde Mary weer.

„Je hoeft niet bang te zijn, Mary, ik zal het
niet aan Noordje vertellen", zei Phil kalm.

„Och! is het heusch? Wat i s ze weer ver-
heven! Kind, je durft niet eens!" Mary gaf
Phil een stomp in haar maag.

„Hou je handen thuis", zei Phil. Haar
oogen begonnen te steken, ze voelde, dat
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ze w ij d open stonden van aankomende
drift. Kalm blijven, kalm blijven.

„Kijk ze eens bang zijn", gichelde Biep.
Pats! Vóór Phil het wist, had ze dat gichel-
wicht een klap gegeven, die klonk. „Ziezoo,
die heb je beet", zei ze, nog kalm pratend.
Maar nauwlijks had ze uitgesproken, of Biep
was huilend op haar aangevlogen en begon
haar met haar vuisten te slaan. Phil trachtte
weg te komen, maar Annie en Mary versperden
haar den weg. Terwijl ze Biep een stomp gaf,
duwde ze Annic opzij, roepend! „Erdoor!
Zal je me erdoor laten", nu met een heesche
stem. Maar lachend dansten Annie en Mary
voor haar heen en weer om haar den door-
gang te versperren. Phil duwde ze weer
opzij, liep een eindje den gang door, tot bij
de trap, toen hadden ze haar ingehaald en
vastgegrepen. Phil voelde zich dol van
woede. Met haar gebalde vuist sloeg ze tegen
de mantels van de twee, die haar vasthadden
en sloeg nog door, toen die haar loslieten ook.

„Ellendige kinderen", zei Phil met een
lage stem van drift. Toen zweeg ze. Want
van de trap kwam Noordje, die blijkbaar de
laatste scène gezien had.

„Wil jullie me eens vertellen, wat dat
bsteekent?" vroeg ze, de drie beurtelings
aanziend. Biep Flossing was naderbij ge-
komen, en stond half verscholen achter
Marv. Phil stond te trillen op haar beenen;
wat kónden ze treiteren!

„Och. . . . dat nare k ind . . . . " , zei Mary
klagelijk opeens. „Ze plaagt ons altijd zoo.."
Phil voelde de pas gezakte drift weer op-
laaien. Ze sprong op Mary toe, maar juffrouw
Noordema trok haar met één hand opzij:
„Wil jij eens bedaren", zei ze hard.

Phil hijgde. Ze voelde een woesten aan-
drang dat kind te doen zwijgen, haar te
zien straffen, om zelf in het gelijk te worden
gesteld. En voor ze wist, wat ze ging doen,
had ze 't gezegd: „Ik plagen, i k! O, 't i s . . . . !
Juffrouw, gisteren.... toen, toen heeft ze
gezegd, dat juffrouw Löben me liet roepen
in de doos, omdat ik een slecht opstel had
gemaakt. . . . en, en geen woord heeft ze

gezegd van u, geen woord. Daarom keek
ik in dat schrift, omdat ik er niks van be-
greep. En nou daar straks stonden ze me
op te wachten en hebben me gesard....
gesard—.. óó!" Ze eindigde in een snik,
wou toen weer wat zeggen, maar juffrouw
Noordema gebood haar te zwijgen. „Ik hou
heelemaal niet van klikken, Philippien", zei
ze koeltjes, en zich tot Mary wendend:

„Is dat zoo gebeurd?"
„Och. . . . nou j a . . . . uit de g r ap . . . . "
„Als ik je voortaan iets opdraag, d o e je

het, begrijp je, Mary Tenne?"
„Ja, juffrouw", zei Mary kleintjes.
„En wat doe jij erbij, Annie?"
„ I k . . . . e . . . . zoomaar, 'k weet niet. ."
„Ik moet zeggen, 't is mooi! En van jou,

Phil, valt het me e r g tegen. Is dat nu het
idee, wat jij hebt van naastenliefde, om als
een dolleman om je heen te slaan? En dan
nog klikken ook, foei! Je valt me tegen,
meisje, e r g tegen. Je hoeft voorloopig bij
mij niet meer te komen. Morgen zal je wel
meer hooren. Ga nu naar huis".

Phil haalde zwijgend haar hced en tasch
en ging naar huis. Daar, in de huiskamer
ging ze op haar oude plaatsje zitten.

Zóo had ze nu haar plan ten uitvoer ge-
bracht! Haar naastenliefde was in duigen
gevallen, en ze had het voorgoed verbruid
bij Noordje....

Langzaam rolde een traan over haar ont-
daan gezichtje. Mucius Scaevola had het
toch eigenlijk veel makkelijker gehad! Zie
je wel, zij kón niet goed zijn, het ging niet.
O, wat was ze ongelukkig, dat ze het tóch
had gezegd, tóch . . . . terwijl ze zich zoo
vast had voorgenomen te zwijgen. Maar
die akelige slechte kinderen hadden haar ge-
treiterd, tot ze niet meer wist, wat ze deed. . . .

Zou Noordje nu altijd boos op haar zijn
voortaan? Wat had ze akelig-koel gepraat..
H è . . . . was Noordje nu tenminste maar
weer goed. Wacht . . . . als ze haar eens een
brief schreef? Ja, dat deed ze! En dan van
avond op de bus doen, dan had Noordje
hem met den eersten post.


