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nog het meest voor mevronw van Ammers
inneemt is, dat zij, trots haar wil, de coquette
Conny als een pervers wezen en Fred
Walda’s bevlieging als een verwoestende
hartstocht wvoor te stellen, toch soms mniet
laten kon een zeker plezier te toonen in de
handige maniertjes der brutale kleine vrouw.
Hoe zij ook haar best doet — persoonlijk het
woord| nemende vaak en ons dusuit de bron
zelve vergastend op haar psychologische
begaafdheid en kennis — u en mij te cver-
tuigen dat wij hier te doen hebben met een
gevaarlijke intrigante, die, , met alle midde-
len van haar geslepen vrouw-vernuft in het
smeulende vuur van Freds hartstocht blies”
(zooals het heet op bl 89), uit de lezing van
het geheele bock behouden wip toch een
zeker medelijden, een zekere sympathie
zelfs, om nu maar niet te spreken van steel-
sche bewondering, voor de looze aansticht-
ster van zooveel kwaads. En dit ligt aan
mevrouw van Ammers-Kiiller, aan haar
woordenkeus en toon, aan haar warme men-
schelijkheid die telkens doorbreekt, ondanks
haarzelve en ondanks de gestelde taak.
Deze menscheljkheid is het — en geenszins
brave volzinnetjes als die over ,,alle mid-
delen” van een ,.geslepen vrouw-vernuft”,
waarmede zij haar eigen verhaal nu en dan
als in de rede viel — die mij hocp voor de
toekomst geven. Doch, nogmaals, wil het
werkelijk iets worden met mevrouw van
Ammers’ geschrijt, dan zal zij moeten trach-
ten het leven dieper te ondervinden en nog
heel wat meer en heel wat krachtiger vita-
liteit moeten ontwikkelen dan hetgeen daar-
van nu en dan doorbrak tusschen de soms
waarlijk al te banale, gedachteloos neer-
geschreven zinnetjes van dezen roman-eerste-
ling.

Nog even een aardige bizonderheid! Als
in de werkelijkheid jongelui van de jaren en
de maatschappelijke positie van den heer
Fred Walda zich komen te vergapen aan een
amoureuze ,,hartstocht”, 1s het gewoonte dat
hun papa’s, en andere ouderen, spresen van

een stortbad als het beste middel tot af-
koeling. ,,De jongen moest eens met zijn
kop onder de kraan”, het zinnetje ligtin de
wijze monden dezer ouderen bestorven.
Welnu, zichier Fred Walda, de student-
amant, gewend aan dagelijks minstens één
koude douche, en dit stortbad als een on-
misbaar cnderdeel van zijn toilet heschou-
wend! Denk er voortaan om, papa’s, koud
water helpt ook al niet meer!

»De Glazen Graat” van Henri Dekking,
den geoefenden romanschrijver, is een nog
minder levend, minder doorleefd, nog meer
expresselijk verzonnen, en over 't algemeen
tammer en lusteloozer boek dan ,De Ro-
man van een Student”. Ik begrijp heusch
niet goed, hoe de heer Dekking er toe ge-
komen is, dezen roman te schrijven, en, toen
hij hem dan eenmaal geschreven had, hem
uit te geven. Wat is, om mee te beginnen,
zijn drijfveer by het schrijven geweest?
Ons voor de zooveelste maal, in het jaar 1912,
te doen gevoelen den weemoed van het
bijna weggestcrven feodale leven — mis-
schien alleen in de uiterste uithoeken eener
achterlijke provincie nog eenigszins voel-
baar — of ons te onthalen op de laatste
stuiptrekkingen van dat organisme in zijn
onhoudbaren strijd met het modern kapi-
taal, ons hier nu wel wat heel erg poenig
burgerlijk voorgesteld? De jonker, die zijn
bezittingen een voor een verhypothekeert
en ze ten slotte, stuk voor stuk, moet afstaan
aan den nijveren exploitant, 1s hyj het die
het hart van onzen journalist-romanschrijver,
die, Rotterdammer als hij is, toch wel aan
fellere tooneelea gewoon zal zijn, zoo zeer
heeft weten {e bewegen? Maar neen, sterk
bewogen is de heer Dekking dan ook juist
heelemaal niet geweest. Hijheeft een onderwerp
gekozen blijkbaar, een onderwerp dat hem
wel interessant leck, en hij heeft daar een
romannetje van ,gedraaid” (om de geliel-
koosde uitdrmkking der heeren van de
krant te gebruiken). De heer Dekking, die
toch eigenlijk wel weet hoe, en hoe alleen,



