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Jo van AmMERS-KULLER, De Roman
van een Student, Haarlem, H. D.
Tjeenk Willink & Zoon, 1g914.

Hexrr DEERING, De Glazen Graaf,
Rotterdam, W. L. & J. Brusse, 1912.

Wij zitten dan, de laatste jaren, helaas
weer rondom in de middelmatigheid. En-
kele superieure boeken — en ook maar
enkele, zoo gek slecht, zoo bespottelijk on-
noozel, dat men er zich, in een lustig ge-
schreven recensietje, onverdeeld vroolijk over
maken kan. Maar verschrikkelijk veel dat
z00-200, la-la is, niet bepaald slecht, over
't algemeen misschien wel beter van com-
positie en schriftuur dan men dat 'n dertig
jaar geleden gewoon was van het gemid-
delde romanslag, maar overigens zoo in
't geheel geen kenmerken dragend van die-
per kunstbegrip dan toen bij dat slag werd
opgemerkt. De belangrijkste les van 1880:
schrijf alléén wanneer ge wordt gedrongen
tot schrijven, en, zoo vaak ge schrijft, geef u
geheel aan uw werk, openbaar ons uw hef-
tigst en diepst zieleleven — die les door Van
Deyssel samengedrongen tot zijn eenvoudig-
groot woord: ,kunst is passie” — schijnt
op het gewone slag romans- en novellen-
producenten, van gedichten- en drama-
schrijvers trouwens eveneens, bitter weinig
indruk gemaakt te hebben. Het schrijven
is voor velen een min-of-meer aangenaam
tijdverdrijf gebleven, en het droevigst 1s wel,
dat ook het gros der lezers — de leesgezel-
schapdirecteuren en hun trouwe volgelingen
vooral — zich den tijd ook al het genoeg-
lijkst, het liefst laten verdrijven met wat op
dezelide genoeglijke en lieve wijze werd
voortgebracht.  Kunst is passie, kunst is
passie, hamerde Van Deyssel — en waarlijk
men las zijn ontboezemingen niet zonder
genot, om de ongedvenaarde welsprekend-

heid, het fraaie rhytme; het is opmerkelijk
zooveel derde- en vierde-rangs-schrijvers,
die nooit door hem bij de coren genomen
zijn, Van Deyssel vereeren; doch onder dit
genot door bleef de vastgewortelde over-
tuiging der degelijke en bezadigde Hollan-
ders, dat passie iets verkeerds en ongezonds
15, en kunst ook wel met enkel bedaarde
degelijkheid beoefend kan worden, rustig
voortbestaan. De vlotte verhalen, de onder-
houdende romans, ze verschijnen jaar-op-jaar,
maand-op-maand, alsof er geen 1880 en
geen Van Deyssel was geweest, en onze ,,wak-
kere” uitgevers steken ze in fraaie pakjes,
met prentjes op de omslagen en op de pracht-
bandjes, z1j laten ze drukken met duidelijke
letter op room-blank papier en verkoopen
er hun dozijnen van, voor de hollandsche
leesgezelschappen en bibliotheken, hun an-
dere dozijnea voor de indische leestrommels.

Dat ik dit nu juist schrijf naar aanleiding
van de boven mijn artikeltje genoemde boe-
ken schijnt mijzelf wel eenigszins onbillijk.
Want deze twee romans behooren waarlijk
niet tot de onbelangrijkste soort middel-
matige romans, er verschijnen er heel wat
lusteloozer, en vooral talentloozer, geschre-
ven. Van mevrouw van Ammers-Killer
kan in 't geheel niet gezegd worden, dat zjj
maar voortgaat jaar-op-jaar onze bocken-
markt van haar oppervlakkigheden te voor-
zien — want, vergis ik mij niet, dan is deze
., Roman van een Student” haar allereerste —
en Henri Dekking heeft vroeger boeken ge-
publiceerd, die iets zeer goeds van hem
verwachten deden en die, zooal niet bepaald
hartstochtelijk en uit felte van eigen levens-
leed of vreugde, dan toch met groote animo
geschreven schenen; en werkelijk om iets
te zeggen. Maar daarom te meer verbaast
en hindert het mij, dat hij thans voor den
dag komt met een boek, waarvan het mij
niet gegeven 1s de bestaansreden, de ziele-



