
THUISKOMST.

Een hond sloop voorbij en snuffelde in de
goot, waar afval lag.

Jules trad eindelijk van het huis weg om
te trachten den weg naar het hotel te vinden.
De koude had hem verstijfd en hij stapte
met de kraag van zijn jasje omhoog haastig
door in de vuile, halfduistere steeg, die tot
in andere, nog vuiler sloppen voerde. Daar
vond hij een agent, die hem den weg wees,
een eindweegs met hem oploopend.

Hij zag eindelijk de kade terug.
De hemel was bewolkt. Hij hoorde in den

toren de klokken spelen, het was hem alsof
in dat klokkengeluid de nacht van een einde-
loos droefgeestige verlatenheid werd; enkele
sneeuwvlokken dwaalden omlaag toen hij in
zijn dunne kleeren huiverend voor het hotel
wachtte tot hem werd opengedaan.

Jules werd laat in den ochtend wakker.
Door de witte gordijnen scheen de zon en
hij wist niet dadelijk waar hij zich bevond.
Maar dan herinnerde hij zich wederom de
dingen van den vorigen avond. Alles in zijn
denken was mat en onbestemd. Hij voelde
zich geheel anders dan de ochtenden aan boord.
Een onverschillige dofheid had hem aangetast,
even dacht hij aan Beyner, en hij peinsde wat
er wel van hem geworden was dien nacht.

Toen hij de gang door ging naar de ont-
bijtzaal, zag hij Beyner geheel verslagen op
een bank zitten in de tochtige hal. Zijn ge-
laat zag vaal bleek, maar zijn doffe oogen
keken ontnuchterd toch, en zich naar Jules
keerend zeide hij met een rauwe stem:

„Ze hebbe me bestole"... .
Zij reisden samen naar Rotterdam. Beyner

lag te ronken en Jules keek de raampjes uit
en zag de zon ondergaan, terwijl de scheme-
ring over de verre vlakke landen trok en
eindelijk het duister geheel gevallen was.
Totdat de trein met stalen gekletter en ver
over huizen en glinsterende rivier verhallend
gegil van stoomfluiten, over de bruggen en
viaducten van Rotterdam daverde.

Zijne zuster stond er op het perron. Haar
wezen scheen hem frisscher en jeugdiger dan

hij het ooit gezien had, en aan haar zorgelijk
verwonderde en vragende staren bemerkte
hij hoezeer zij hem veranderd vond. Zij
namen een vluchtig afscheid van Beyner,
die links gebarend het meisje groette, nadat
hij eerst wat schunnig glimlachend onder-
zoekend haar gestalte betuurd had. Hij
voelde zich zoozeer zwak en uitgeput, lijf en
geest als afgemarteld. Hij had voortdurend
een nijging om luid uit te snikken zoo als hij
dat uren lang eens deed in het treintje van.
Kinchassa naar Mataddi, vele weken geleden.
Maar hij wist zich telkens met groote in-
spanning te vermannen en trachtte bedaard
te antwoorden op al de vele vragen die zijn
zuster hem deed. Maar toch voelde hij haar
verwondering om al wat hij haar vagelijk, en
dikwijls onsamenhangend verhaalde. Wellicht
vermoedde zij van hem, dat de koortsen
waarvan hij haar met weinig woorden verteld
had, heel zijn wezen veranderd hadden.

Voorzichtig vertelde zij hem van zijne
moeder, die ziek te bed lag, het was niet erg,
zij had alleen maar wat gevatte koude en
den volgenden dag zou zij wel weer opstaan.

De woorden gonsden in zijn hoofd : „Alleen
maar wat gevatte kou". Even dacht hij dat
zijn zuster hem de waarheid niet zeide, maar
aan wat zij verder vertelde bemerkte hij wel
dat het niet ernstig was. Toch zou hij zich
te beheerschen hebben. . . .

Ik moet mij bedaard en rustig houden
en vóóral niet bij haar uithuilen, je weet
het nooit wat er dan nog gebeuren kan.

En zoo begroette hij haar dan in het
halfduister van de slaapkamer, waar zij
stil in bed liggend zijn gelaat maar ondui-
delijk zien kon, en toen zij hem vraagde
meer licht te maken, praatte hij daar wat
overheen, en hij verhaalde toonloos verder,
terwijl hij soms zijn eigen stem niet meer
hoorde, of op verren afstand, alsof een ander
sprak

Eiken dag verwonderde hij zich over al
het oude bekende dat hij weer zag: De
menschen, het oude buiten, de boomen
daar rondom, de rijp des morgens op het


