
PYKNOTIDES.

— Atie hield zich niet meer in: — Krak!
dee het bed . . . .

— Ik hoor wat! riep er eentje, en alles
was stil.

Atie barstte nu in een schaterlach uit: de
hemel schudde; Wim lachte ook; hij keek
over den rand van den hemel heen en riep:

— Daar hadden jullie nou nooit aan ge-
dacht!

— Flauw dat je 't niet verteld heb!
— D'r was toch geen plaats meer . . . .
— Alleen maar voor Atie, hè?
Wim haalde zijn schouders op en klom

naar beneden; maar hij vond het wat leuk.

Tante, hoe druk ze er zich ook mee maakte,
vond zoo'n kindervisite niets vervelend, en moe
zelfs vond het prettig; hoewel ze er zelden toe
kwam er eene te vragen. Alleen was ze bang
voor breken; voor erger ongelukken zelfs.

Maar de dag liep heerlijk af. De kamer
stond vol limonadeglaasj es en koekschoteltj es
toen iedereen weg was, de stoelen — veel
meer dan anders — wanordelijk door elkaar.

— Kom kinderen, nu jullie naar bed, zei
Tante. Foei, Bep, wat is het al laat! Wat
moet dat morgenochtend worden!

Bep werd bij een handje genomen, zei
Moeder goeiennacht, en ging met Tante mee.

— Toe Wim, zei Tante nog, laat je nu niet
alles twee keer zeggen.

Wim trok zijn schoenen uit.
— Zal ik mijn schoenen hier ook maar

laten, Mevrouw? vroeg Atie.
— Doe maar, kind, zei Marie; je mag ze

boven anders ook buiten je deur zetten.. . .
— Ik zal het hier maar doen, zei Atie.
Maar Atie was wat babbelziek; nog was

ze niet weg toen Tante weer beneden kwam;
Wim al een poos.

Tante had Bep naar de logeerkamer,
waar ze dezer dagen met Atie in 't zelfde
bed sliep, gebracht; de logeerkamer bevond
zich naast die van Wim.

Wim lag in bed. Hij zong. Met trage en
zachte stem zong hij het liedje van:

Malbrouck s'en va-t-en guerre,
Tarari, tarari, tarondaine....

Zijn kamerdeur stond open voor de versche
lucht, en Atie, toen ze bovenkwam, vroeg:

— Wie zingt daar?
— Ik, zei Wim.
— Hè, zei Atie, ik dacht dat het Antje

was die je een wiegeliedje zong.
— Malle meid! zei Wim.
Nu stak Atie op haar kamer de kaars

aan. Ook zij liet de deur wat open. Telkens
kwam ze, om op fluistertoon met Wim te
praten, wat dichterbij.

— Leuk hè, daar straks, samen op die
hemel!

— Nou!
— Volgende keer moet je mij d'r ophelpen,

Wim! riep Bep.
— Stil toch, zei Atie, ze hooren je beneden

nog, je moet slapen.
Atie was nu klaar, nachtpon aan.
— Hoe vind je die Stien zeg? vroeg ze nog.
— Wel aardig, zei Wim, maar niet zoo

aardig als iemand anders.
— Wie dan? vroeg Atie weer. — Wacht,

zei ze dan, ik kom even bij je, anders kunnen
ze ons beneden hooren.

Ze kwam met haar kaars, plaatste die op
het kastje, en ging zitten op den rand van
Wims bed.

Al had Atie nu gehoord wie Wim aardiger
vond dan Stien, ze praatte door. Dan deed
ze confidenties, vroeg wat Wim ervan wist:
Atie had oudere zusters; wat ze hoorde en zag
begreep ze niet altijd. Maar Wim was niet
beter onderricht dan zij. Ook Wim werd
nu vertrouwelijk. Zijn wijsheid echter was
ach zoo gering; zoo sprak hij over wat hij
kende. . . .

— Laat es kijken, zei Atie.
— Nee, zei Wim.
— Dan mag jij ook. . . .
— Nee, zei Wim weer.
— Flauwerd, zei Atie.
En boos ging ze naar bed.
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