
Ze kon 't niet uithouden meer. hier, bij loos altaar. Aan de muren, donker-geel-be-
Willem, Willem die zoo tergend-tevreden te hangen, als was het papier door-rookt, hingen
lezen zat in zijn krant, met telkens kleine, fel-kleurige reclame-prenten en zwart-omlijste
genietend-proevende slokjes uit zijn glas wijn, perkamenten achter glas, met — in rissen
en ze zei op eens, schrikkend zelf over den onder elkaar — namen van club-besturen.
wondren klank van haar stem, dat ze maar Boven de deur tikte de groote, ronde klok
naar bed zou gaan. klauwend den tijd af.

En, in de slaapkamer, de zacht-doorschenen, Tegen elf uur was langzamerhand het
koelere slaapkamer, waar haar jongetje, haar speel-lawaai verminderd; éen voor een waren
kleine Louis, zoo rustig, zoo engel-onschuldig de gasten vertrokken; alleen een groepje
te slapen lag, bedaarde ze, werd haar denken mannen bleef nog over, na-pratend rond een
kalmer, en rees, als een witte stille bloem, tafeltje onder hun laatsten borrel,
bij haar de gedachte op, dat ze nog altijd Het waren meest boeren, ouwe en jonge,
Henri liefhad en hem altijd zou blijven lief- bijna allen hetzelfde gekleed: een openhan-
hebben — omdat maar ééns in het leven de gend, donker-blauw-katoenen boezeroen over
liefde komt, de eenige en eeuwige, en al 't het vest, en over dat alles heen een kort jasje,
andere daarna er bij verbleekt als sterren- Het waren grove, schonkige koppen; de
licht bij gouden zonneglans — maar dat ze harde, leerige huid verbrand tot een donker-
sterk moest zijn, heel sterk en eerlijk, ter bruin, met congestieus-felle, afgeronde kleurtjes
wille van haar man en ter wille van haar op de wangen; talrijke rimpels — getuigend
lieveling vooral, haar kind, haar kleine Louis, van veel zorg en ontbering — plooiden het

Maart 1899. gedrongen voorhoofd, en teekenden zich als
fijne-stralen-bundels af rond de oogen en bij
de mondhoeken. Schamel slechts dekte bij

ARIANNE. f t f f ï ï ï ï t "i" de meesten het verwarde haar den schedel.
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hemdsmouwen met aan den zoom een wit-
glazen knoopje, stond de herbergier, deel-

Hct was een avond in het laatst van nemend aan het gesprek; een groote, zware
October in de herberg: „Het wapen van kerel met kaal-geschoren, sluw gezicht, het
Nederland." De regen kletterde zwaar, en touw-kleurig haar kort-geknipt, laag over-
hoog joelde en raasde de zwarte storm door kappend het voorhoofd,
de ontbladerde boomen. De jalouzieën golf- Groezend klonken de gedempt-grove stem-
slingerden, zwiep-ratelend voor de ruiten, men door de laag-gezolderde ruimte, met
Laag-grommelend, als verwoed, bonkten de soms er boven uit gestooten uit wijd-open
vlagen tegen de deuren en vensters. mond, een rauw-schorren lach.

In de gelag-kamer was het veilig en warm, Plotseling ging de buitendeur open. Op
tè warm. . . . In ijle lagen, groen-blauw, hing eens verstomde het rumoer aan het tafeltje,
de tabaksrook: teer-taaie vliezen, dommelig nieuwsgierig keken alle oogen naar den in-
zwevend door de geel-verlichte ruimte: soms gang.. . . Niemand werd meer verwacht,
wervelde het gewolk verward dooreen, ruw ver- Een frissche, vochtige lucht-golf — wind-
scheurd, als de waard ging van het buffet geloei en gespetter van regen medevoe-
naar zijn klanten. Stil onderhield de petroleum- rend — stroomde de benauwd-warme gelag-
lamp boven het billard zijn breeduit-staande kamer binnen.

licht-trechter, rechte schaduwlijnen trekkend Druip-nat verscheen een man, diep over
van den kap-rand door het blauwgeadcr van het gezicht een tot-groen-verschoten-vilten hoed
den walm. Hoog praalde het buffet, breed- getrokken, de kraag van zijn lange over-
nissend in één der smalle wanden van het jas óp-kantend tot onder den bol-neer-staan-
vertrek; en met zijn ge-tint en ge-schitter van den rand van zijn hoed. Op zijn breede
flesschen en glazen geleek het wel een plecht- borst en op de armen tooverde het lamp-
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