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De eenige zware schaduwzijde van hun leven
was een vaag, kwellend gevoel van niet ge-
noegzaam onafhankelijk en vrij te zijn. Zoo iets
dat geen van beiden uit kon drukken, maar
dat soms zwaar over hun nederig bestaan
scheen neer te komen, onzichtbaar stijgend
uit die hooge grijze torens van 't kasteel, uit
die plechtige, sombere boomenmassa's van
het park. 't Kasteel en heel zijn statige om-
geving boezemde hun steeds een ontzagvollen,
bijna angstwekkenden eerbied in. Zij voelden
hun huisje zoo klein en zoo nietig er naast,
gelijk ze zichzelven ook zoo klein en nietig
vonden naast de rijke, deftige bewoners van
het oude slot. Vooral 's zomers als alles er
vol leven en beweging was, als de pracht-
rijtuigen glanzend over de krissende kiezel-
paden kwamen aanrijden, als het onder de
veranda op de stoep als van bloemen bont-
wemelde van licht-getoiletteerde, vroolijk
pratende en lachende dames en heeren, als
tweemaal daags de zware tuinbel galmde,
voor den lunch en voor 't diner, als het er
druk was van kinder-gestoei en heen-en-weer
geloop van knechts en gouvernantes, dan
kregen zij het stil-benauwd van vaag vrees-
achtig leven. Dan was de man van 's ochtends
vroeg tot 's avonds laat onzichtbaar aan den
arbeid in den moestuin en de serres, terwijl
het Beeldeken zich geen stap verder waagde
dan het pleintje vóór haar deur, waar zij,
beschut door hooge boomen tegen indringende
blikken uit 't kasteel, haar kinderen verzocht
geen luidruchtige spelen aan te vangen, en al
heel vroeg de kippen naar hun rusthok dreef,
opdat hun gekakel zoo min mogelijk rust-
storende aandacht op zou wekken.

Alleen 's winters ademden zij ruimer en
vrijer, en kwam er goede rust en vrede in
hun gemoed. Dan bleef 't kasteel gesloten
en waren zij alleenheerschers op 't groot domein.
Dan had de man niet onverpoosd te zwoegen
en te sjouwen, dan zag men 't Beeldeken soms
wandelen in het verlaten park, zoo klein en
zoo schraal op de breede gazons, tegen den
zwaren, somberen achtergrond van naakte
reuzenboomen. Zij staarde peinzend naar het
groot kasteel waarin zij nooit den voet mocht
zetten, zij droomde van een onbekende, over-
weldigende weelde onder die hooge, koepe-
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lende torens, achter die stug-gesloten grijze
luiken van de oude, met klimop begroeide
muren. O zoo graag had zij 't eens willen
zien van binnen, om te weten wat het was,
om minder heimlijk bang te worden van de
groote heimelijke macht en pracht die zij
daar voelde. Maar 't mocht niet; 't verbod
was streng en onverbiddelijk: zij noch haar
man mochten er ooit een voet in zetten. Zij
waren de tuinlui; met 't kasteel zelf hadden
zij niets te maken, 't Kasteel leefde buiten
hen om zijn eigen leven, vroolijk en lachend
's zomers, bar en stug in zijn ondoordringbaar
mysterie des winters. Zijn onbekende almacht
bleef aldoor op hen heerschen en drukken,
nu eens zwaarder, dan weer zachter, maar
toch aldoor, aldoor, 't Was of 't geheim huns
eigen levens er in opgesloten lag; 'twas of
elk oogenblik daaruit een onverwacht bevel
kon komen, dat onherroepelijk over hun lot
beslissen zou.

En in de lange winteravonden, wanneer
de kinderen slapen waren, wanneer zij rustig
samen zaten naast het flakkerend haardvuur,
hij met het pijpje in den mond, zij met de
handen op haar knie gevouwen, beiden pein-
zend-starend in de rood-likkcndc vlam, beiden
luisterend naar den wind die om het eenzaam
huisje loeide en klaagde, praatten zij soms
in vage woorden over het kasteel, over zijn
talrijke zomerbewoners, over zijn winter-een-
zaamheid en stilte, in de eenzaamheid en
stilte van hun eigen nederig, vlijtig leven.
Zij drukten niet in duidelijke woorden de
instinctmatige, vreesachtige obsessie uit waar-
onder zij zoo dikwijls leden, maar voelden
die wederkeerig in de trage, stille woorden
waarmede zij elkander trachtten op te beuren.
Zonder in eenige bijzonderheid te treden zei
hij dat een mensch toch niets meer en niets
beters kon doen in het leven dan maar steeds
in alles zijn plicht betrachten; en 't Beel-
deken knikte stil-goedkeurend met het hoofd,
en voegde er bij dat zij ook vooral haar
hoop en haar vertrouwen stelde in Gods
goedheid en genade. ,,lk doe alles wat mijn
meester mij beveelt, en zelfs als hij mij niets
beveelt werk en zorg ik voor hem zooveel
als ik maar kan," sprak hij; en 't Beeldeken
antwoordde: „Ik doe mijn best om nooit een


