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voltooid was hing het in zijne kamer tot
aandenken der innig vereerde moeder zijner
kinderen. Het is een der meest natuurtrouwe
portretten, die Rubens ooit schilderde. Het
British Museum bezit een teekening, in zwart
krijt naar het leven gemaakt in allen eenvoud
en zonder opsmuk, die in deze schildering on-
veranderd is weergegeven.

Het behoort tot de werken uit het midden
van 's kunstenaars loopbaan en is een treffend
getuigenis van de wijze, waarop hij rond 1625
het portret opvatte. In dit vak evenals in
elk ander wijzigde hij voortdurend zijn trant.
In zijn oudst gekende conterfeitsels, die van
den hertog en van de hertogin van Mantua,
geschilderd in 1604— 1606 en nu in het
Museum van Mantua, zoekt hij het weidsche,
het majestatische en vervalt hij lichtelijk in
het romantische. Xa zijn terugkeer in Ant-
werpen wordt hij kalmer, bedeesder, zooals
in zijn beeltenis van Nicolas Rockox uit het
Museum van Antwerpen, dagteekenende van
1613—1615, statig en stijf van houding, vlak
en gepolijst van kleur. Eenigc jaren later
in 1618—1620 is hij fleuriger en kleuriger,
zooals wij zien in de portretten van Jean
Charles de Cordes en Jacqueline van Caestre
uit het Museum van Brussel, in dat van
Theodoor van Thulden te Munchen en in de
Susanna Fourment uit de National Gallery.
Weer eenige jaren en hij wint aan gemak
in het weergeven van het zieleleven, aan
losheid en zwierigheid van gebaar, aan
malschheid en glans, zooals in de groep zijner
twee zonen uit de Liechtenstein Galerij. In
die richting gaat hij voort altijd speelscher,
gesmijdiger, glanzenden zooals in de reeks
zijner heerlijke portretten van Helena Four-
ment en in dat van Jan Brant te Munchen.
De Isabella Brant van St. Petersburg werd
geschilderd te zelfdertijd als de groep zijner
twee zonen; op het keerpunt tnsschen zijne
tweede en zijne laatste manier; het stuk heeft
den hoogsten graad van eerlijkheid in de
weergeving, losheid en levendigheid in de
houding bereikt, zonder toe te geven aan de
zucht om te schitteren door het uiterlijke, te
verleiden door de toovermacht van licht en kleur.

MAX ROOSES.

'T BKKLDEKEN, DOOR CYRIEL
BLYSSE. I I ! ! I

Haar naam was Philomene, maar zij noem-
den haar 't Beeldeken. Niet dat ze mooi was;
integendeel: alleen maar omdat ze zoo schraal
en zoo magertjes was, zoo klein en nietig van
gestalte, met iets zachts en tevens iets gepij-
nigds over haar getaand gezicht, als een
houten beeldje.

Zij was de vrouw van den tuinman op het
groot kasteel. Zij had drie kinderen: twee
meisjes en een jongetje. Zij bewoonden, bin-
nen in het park, een weinig zijlings van het
prachtig ijzeren ingangshek met vergulde
pieken, een net en liefelijk huisje, half weg-
gedoken achter statige massiefs van beuken
en van rhododendrons, in de nabijheid van
de paardenstallen en remises.

Haar man was heele dagen werkzaam in
den moestuin, in het park en in de serres;
zij had alleen voor 't huishouden te zorgen.
De beide meisjes gingen eiken dag naar het
nog al ver afgelegen dorp op school; het
broertje, nog heel jong, bleef bij haar thuis.

Zij leefden er gelukkig. Wel moest Theofiel
zeer hard werken, wel was er zeer groote
behoefte aan een tweeden tuinman op dat
groot kasteel, maar meneer de baron wilde
daar nu eenmaal volstrekt niet van hooren,
en door de sterke, onverpoosde inspanning
van al zijn krachten, gelukte 't hem toch zijn
te zware taak tot voldoening van zijn meester
te volbrengen. Verder hadden zij trouwens
over hun lot niet te klagen. Zij moesten
geen huishuur betalen en Theofiel, die eer-
tijds toch maar een arme daglooner was, ver-
diende nu heel wat meer dan een gewone dag-
huurder. Zij hadden een klein tuintje voor
henzelven. waarin zij groenten en ook enkele
bloempjes kweekten, en zij hadden ook nog
een stukje bouwland, waarop zij aardappels
en bieten plantten, genoeg voor hun eigen
behoeften en voor het onderhoud hunner
twee geiten en vrij talrijke konijnen. Daaren-
boven hielden zij ook kippen en duiven, die
vroolijk koerend en kakelend wemelden, in
bonte kleurschakeering, op het zonnig pleintje
voor de deur.
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De eenige zware schaduwzijde van hun leven
was een vaag, kwellend gevoel van niet ge-
noegzaam onafhankelijk en vrij te zijn. Zoo iets
dat geen van beiden uit kon drukken, maar
dat soms zwaar over hun nederig bestaan
scheen neer te komen, onzichtbaar stijgend
uit die hooge grijze torens van 't kasteel, uit
die plechtige, sombere boomenmassa's van
het park. 't Kasteel en heel zijn statige om-
geving boezemde hun steeds een ontzagvollen,
bijna angstwekkenden eerbied in. Zij voelden
hun huisje zoo klein en zoo nietig er naast,
gelijk ze zichzelven ook zoo klein en nietig
vonden naast de rijke, deftige bewoners van
het oude slot. Vooral 's zomers als alles er
vol leven en beweging was, als de pracht-
rijtuigen glanzend over de krissende kiezel-
paden kwamen aanrijden, als het onder de
veranda op de stoep als van bloemen bont-
wemelde van licht-getoiletteerde, vroolijk
pratende en lachende dames en heeren, als
tweemaal daags de zware tuinbel galmde,
voor den lunch en voor 't diner, als het er
druk was van kinder-gestoei en heen-en-weer
geloop van knechts en gouvernantes, dan
kregen zij het stil-benauwd van vaag vrees-
achtig leven. Dan was de man van 's ochtends
vroeg tot 's avonds laat onzichtbaar aan den
arbeid in den moestuin en de serres, terwijl
het Beeldeken zich geen stap verder waagde
dan het pleintje vóór haar deur, waar zij,
beschut door hooge boomen tegen indringende
blikken uit 't kasteel, haar kinderen verzocht
geen luidruchtige spelen aan te vangen, en al
heel vroeg de kippen naar hun rusthok dreef,
opdat hun gekakel zoo min mogelijk rust-
storende aandacht op zou wekken.

Alleen 's winters ademden zij ruimer en
vrijer, en kwam er goede rust en vrede in
hun gemoed. Dan bleef 't kasteel gesloten
en waren zij alleenheerschers op 't groot domein.
Dan had de man niet onverpoosd te zwoegen
en te sjouwen, dan zag men 't Beeldeken soms
wandelen in het verlaten park, zoo klein en
zoo schraal op de breede gazons, tegen den
zwaren, somberen achtergrond van naakte
reuzenboomen. Zij staarde peinzend naar het
groot kasteel waarin zij nooit den voet mocht
zetten, zij droomde van een onbekende, over-
weldigende weelde onder die hooge, koepe-
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lende torens, achter die stug-gesloten grijze
luiken van de oude, met klimop begroeide
muren. O zoo graag had zij 't eens willen
zien van binnen, om te weten wat het was,
om minder heimlijk bang te worden van de
groote heimelijke macht en pracht die zij
daar voelde. Maar 't mocht niet; 't verbod
was streng en onverbiddelijk: zij noch haar
man mochten er ooit een voet in zetten. Zij
waren de tuinlui; met 't kasteel zelf hadden
zij niets te maken, 't Kasteel leefde buiten
hen om zijn eigen leven, vroolijk en lachend
's zomers, bar en stug in zijn ondoordringbaar
mysterie des winters. Zijn onbekende almacht
bleef aldoor op hen heerschen en drukken,
nu eens zwaarder, dan weer zachter, maar
toch aldoor, aldoor, 't Was of 't geheim huns
eigen levens er in opgesloten lag; 'twas of
elk oogenblik daaruit een onverwacht bevel
kon komen, dat onherroepelijk over hun lot
beslissen zou.

En in de lange winteravonden, wanneer
de kinderen slapen waren, wanneer zij rustig
samen zaten naast het flakkerend haardvuur,
hij met het pijpje in den mond, zij met de
handen op haar knie gevouwen, beiden pein-
zend-starend in de rood-likkcndc vlam, beiden
luisterend naar den wind die om het eenzaam
huisje loeide en klaagde, praatten zij soms
in vage woorden over het kasteel, over zijn
talrijke zomerbewoners, over zijn winter-een-
zaamheid en stilte, in de eenzaamheid en
stilte van hun eigen nederig, vlijtig leven.
Zij drukten niet in duidelijke woorden de
instinctmatige, vreesachtige obsessie uit waar-
onder zij zoo dikwijls leden, maar voelden
die wederkeerig in de trage, stille woorden
waarmede zij elkander trachtten op te beuren.
Zonder in eenige bijzonderheid te treden zei
hij dat een mensch toch niets meer en niets
beters kon doen in het leven dan maar steeds
in alles zijn plicht betrachten; en 't Beel-
deken knikte stil-goedkeurend met het hoofd,
en voegde er bij dat zij ook vooral haar
hoop en haar vertrouwen stelde in Gods
goedheid en genade. ,,lk doe alles wat mijn
meester mij beveelt, en zelfs als hij mij niets
beveelt werk en zorg ik voor hem zooveel
als ik maar kan," sprak hij; en 't Beeldeken
antwoordde: „Ik doe mijn best om nooit een
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ander door mijn schuld te hinderen en hoop
dat onze lieve Heer mijn goeden wil beloonen
zal met ons en onze kinderen in vrede en
geluk te laten leven tot het oogenblik van
scheiden komt".

Wonderlijk mysterie... I 't Was of zij beiden,
in hun naïeve, nuchtere ziel van natuurmen-
schen, het Onvermijdelijke voelden komen, in
vruchteloos en angstvol pogen om er nog
aan te ontsnappen.. . .

Een avond, op het einde van Maart, na
een afschuwelijken dag van ijskouden wind
en aanhoudenden regen, waarin hij toch maar
onverpoosd had door gesjouwd, mestend,
zaaiend, plantend, wanhopig bij 't idee dat
hij dit jaar, na dien langen guren winter,
zoo achteruit was met zijn vroege groenten
en vruchten, kwam Theofiel afgemat van
vermoeidheid en koortsachtig rillend naar
huis. 't Was of hij plotseling oud geworden
was, of hij in eens versleten was, den rug
gekromd, de uitgeholde wangen grauw, een
uitdrukking van schuwen angst in zijn dof-
triestige, diep in hun donkere holten wegge-
trokken oogen. Hij weigerde iets te eten, hij
wilde niets dan warme zoethoutthee, waarvan
hij overvloedig dronk, vijf, zes groote koppen
na elkaar, huiverend naast het vuur gekropen,
terwijl 't ontstelde Beeldeken in allerhaast met
een kruik kokend water zijn bed ging warmen.

Zij sprak hem moed en troost in, wijl ze
gejaagd heen en weer liep van de keuken
naar het slaapvertrek, 't Zou niets zijn, alleen
maar een zware valling, *) haast onvermijd-
baar in zulk hondenweer. Enkele dagen rust
en warm te bed blijven liggen, met veel
warme klissiethee j) om goed te zweeten,
en alles zou in orde zijn. Maar reeds den
tweeden dag, in plaats van te verbeteren,
kreeg hij folterende pijnen in de keel en in
de zij, en plotseling werd de toestand zóó
ernstig dat men in allerijl om dokter en
pastoor moest loopen.

De pastoor kwam nog op tijd om hem de
laatste sacramenten toe te dienen, maar toen
de dokter kwam was 't reeds te laat. In

•) Verkoudheid,
•f) Zoethoutthee.

eens, na een kortstondig, wild ijlen was hij
dood, dood in haar armen, wijl hij eensklaps
woest in zijn bed opsprong, met zijn beide
handen aan zijn keel, als om er een worgen-
den klauw weg te rukken. Een rauwe kreet,
een krampachtige gezichtsvertrekking, een
zwaaiend uitslaand van de armen, en leven-
loos hoofdbonzend tegen 't hout der sponde
stortte hij op 't bed weer neer. Een slag,
een weerlicht, en alles was gedaan....

De overweldigende smart van 't Beeldeken
uitte zich eerst door niets dan stom-starende
wanhoops-roerloosheid. Dood zijn I . . . Zoo
in eens, plotseling dood zijn, wijl hij 't oogen-
blik te voren nog gesproken had, wijl hij
nog pas zijn kopje thee gedronken had, neen
neen, zij begreep het niet, zij geloofde 't niet.
Hij was niet dood, hij lag weer kalm te rusten,
hij sliep, de dokter vergistte zich, de dokter
kende hem niet zooals zij hem kende, de
dokter wist niet dat hij pas te voren nog
gesproken, nog een kopje thee gedronken
had. Zij liep even buiten, zonder reden,
zonder doel. Zij kwam terug, keek naar de
kachel of het vuur wel brandde, of de thee
niet koud zou worden. Want hij was niet
dood, hij sliep maar even, straks zou hij
misschien weer opstaan en opnieuw te drinken
vragen. En vreemd kwam het haar voor de
kinderen wanhopig te hooren huilen en snikken,
en den dokter met bedroefd gezicht op haar
af te zien komen, en hem banale troost-
woorden te hooren zeggen; want dood was
hij toch niet, haar man, men stierf niet zoo
in eens, dat duurde, dat duurde, men riep,
men leed, men schreeuwde, men vocht, dagen
en dagen lang soms, tegen den dood. Ster-
ven !. . . neen neen, sterven was iets anders,
heel heel anders....

,,Ach joa, moederken, 't es heul triestig,
heul triestig, en 'k hè ik veul compassie
mee ou, moar doar 'n es nou nie mier an
te doen, en ge moet er gij trachten 'n reden
in te moaken," hoorde zij den dokter zeggen ;
en langzaam kwam 't besef der wreede wer-
kelijkheid in haar. ,,'K goa 'k weere wig,
moederken, 'k 'n hè 'k hier nie mier te doen.
Kan 'k ou meschien van dienst zijn in 't
durp, mee 't an de paster en de secretoarus
te goan zeggen f"

55



7 AY

Een vreeselijke rilling deed haar poover plaats hebben overmorgen om half tien, met
lijfje schudden. Zij keek verwilderd naar
haar huilende kinderen; verwilderd naar 't
deemoedig gezicht van den dokter, en plot-
seling begreep ze 't, begreep ze dat hij
dood was. . . .

eene gezongene mis, in de parochiale kerk.
Uwe verkleefde onderdanige

REINILDEKE VAN DALEN.

In naam van moeder."

Tranen en nog tranen, wanhopig zuchten
en wanhopig handenwringen, uren en uren
stom-roerloos, als verpletterd zitten staren,
onder 't gruwelijk leed, en dan toch weer de
nuchtere werkelijkheid: werken, eten, drinken,
slapen, in onverbiddelijke voorzetting van 't
alledaagsche leven. . . .

't Beeldeken had een broer, en haar over-
leden man had een zuster, de eerste gehuwd,
de andere weduwe, beiden wonend op ver
afgelegen dorpen, en Reinildeke, 't oudste
dochtertje, schreef aan haar oom en aan haar
tante 't droevig nieuws.

Ik neem de pen in de hand om u het
droevig nieuws te laten weten als dat vader
gisteren plotseling overleden is. Hij was al
eenige dagen ziek, maar wij hoopten dat het
toch nog zou beteren, toen hij al met ne keer
gepakt werd aan zijnen asem, en geen woord
meer en kon spreken. Mijnheer de paster heeft
nog op tijd kunnen komen om hem de Heilige
Olie te geven, maar als mijnheer den dokteur
kwam was vader al dood. Wij zijn in groot
verdriet, lieve Onkel en lieve Tante, en ver-
hopen dat gij naar de begraving zult komen,
die overmorgen om half tien plaats hebt.

In naam van moeder, uw verkleefde nichtje

REINILDEKK VAN DALEN."

Ook aan den eigenaar werd geschreven :

Ik neem de pen in de hand om u de
komplimenten te doen van moeder als dat
vader gisteren plotseling overleden is. Wij
zijn in groot verdriet en moeder hoopt dat
zij u weldra zal zien om van u te weten wat
haar nu in haren droevigen toestand te wach-
ten staat. De begraving van onzen vader zal

Op den ochtend der begrafenis kwamen
't Beeldeken's broeder en haar schoonzuster
samen met den eersten trein aan. De vrouw
was diep bedroefd en huilde, de man, meer
verrast dan bedroefd, vroeg met een sarrende
halsstarrigheid naar allerlei bizonderheden : hoe
of die ramp dan toch zoo plotseling gekomen
was, waarom men zus en zoo niet had ge-
handeld, waarom men hem niet eerder had
gewaarschuwd. Dan wilde hij de doodkist
zien, waarin de tuinman reeds was neerge-
legd, en daar hij zelf schrijnwerker was van
zijn stiel, keek hij critizeerend naar de kwali-
teit van 't hout en 't soort van maaksel, aan-
houdend afkeurend en vittend, vooral luid
verontwaardigd toen 't Beeldeken hem snik-
kend zei wat zij er voor betaald had.

„Watte! zes en dertig fran veur azeu nen
bak van 'n kiste! Zijn ze nie beschoamd
van da te durve vroagen! Xondedzju!
'K weinsche da 'k euk zulke deudkisten
mocht moaken veur zes en dertig fran. Ze
meugen d'r mij azeu heul 't joar deure loate
moaken, van den ieste Zjanuoari tot den ien
en dertigsten December, veur zes en dertig
fran per kiste. Peuh! . . . . " en minachtend
gaf hij een trapje op het ruw geverfde hout.

Dan kwam een andere, gewichtiger zaak
te berde. Wat of haar nu te doen stond,
alleen en weduwe met drie kinderen.'

Haar broeder vroeg haar of zij iets ge-
spaard hadden.

,,Iets, moar weinig, 't leven es zeu diere."
zuchtte 't Beeldeken.

,,Hier 'n zilt-e toch in gien geval meugen
blijven," meende de broeder.

De schoonzuster meende van wel. Theofiel
had toch zoo menigvuldige jaren trouw zijn
werk gedaan; zou de baron dan geen compassie
hebben met zijn arme weduwe en kinderen r

„Compassie genoeg," antwoordde de pes-
simistisch-gestemde broeder, „moar 't irgste
van al es da ge mee compassie gien boter-
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hammen 'n keupt. Al wa dat den b'ron
veur heur wil doen zal van zijn poart zuiver
goedheid zijn."

Dat kon de schoonzuster niet tegenspreken;
en 't arme Beeldeken, zoo diep rampzalig op
een stoel ineengezakt, voelde zwaarder dan
ooit de almacht van het groot Kasteel, dat
reeds het leven van haar man ten offer had
geëischt, ook op haar toekomst en op die
van hare kinderen drukken.

Terwijl ze dus aan 't praten waren, wach-
tend op de dragers uit de buurt, die vader's
lijk straks naar het kerkhof zouden brengen,
hoorden zij buiten de kiezelwegen knersen
onder de wielen van een rijtuig, en 't oogen-
blik daarna hield een glanzende coupé vóór
't tuinmanshuisje stil. Een palefrenier sprong
van den bok en opende 't portier, hulpzaam
de hand biedend aan mijnheer den baron,
die er met inspanning uit stapte, groot en
zwaar, congestief-rood van gelaatskleur, met
grijze bakkebaarden en flets-gezwollen, waterig-
bleekblauwe oogen. Hij kreunzuchtte luid
toen hij eindelijk op 't pleintje stond, en
riep iets in 't Fransch tot den koetsier, die
met een groet der zweep zijn paarden stap-
voets naar 't kasteel liet gaan. Dan kwam
hij stram-loopend geleund op een zwaren
wandelstok met zware zilveren kruk naar 't
tuinmanshuisje, waarvan 'tBeeldeken's broeder
al gauw eerbiedig de deur had geopend.

Zij stonden op alle drie, midden in het
laaggebalkt, ietwat somberig keukentje, het
Beeldeken en haar schoonzuster zenuwachtig
snikkend, de broer met een stil-neerslachtig
gelegenheidsgezicht, allen diep geïmponeerd
door dat voornaam bezoek.

.,Elk ne goe morg," sprak de baron met
vette, zware stem. zich moeielijk in 't Vlaamsen
uitdrukkend; en toen zij alle drie eerbiedig
met een „goên morgen, meneer den b'ron"
hadden geantwoord, stamerde hij enkele vage
troostwoorden, waarbij de twee vrouwen nog
heviger snikten, en kwam dan maar dadelijk
met 't doel van zijn bezoek te berde.

Hij vroeg aan 't Beeldeken wat zij van
plan was nu te doen. Maar 't ongelukkig
vrouwtje was niet in staat om iets daarop te
antwoorden, en de broeder nam het voor
haar op, ootmoedig zeggende dat zij er reeds

over gesproken hadden, maar moeielijk een
besluit konden nemen alvorens te weten wat
meneer de b'ron zelf van plan was om met
haar te doen.

De baron, die niet lang kon blijven staan,
liet zich zuchtend neer op een stoel dien de
broeder hem aanbood, en zegde:

„Ik hê d'r met mevrouw over gesprok, en
ziehier wat wij heb gedecideer: De vrouw
van Theofiel mag op 't kasteel blijf als zij
wil, maar niet in dit huis, waar ik een ander
hovenier moet neem. Als zij wil blijf moet
zij gaan woon in 't kleine huisj aan de ander
kant van 't park, waar indertijd heef gewoond
de oude garde-chasse. Zij moet keen huur
betaal, maar zij moet in den hof of op 't
kasteel kom werk als wij haar noodig heb."

De beide vrouwen bleven onbewegelijk en
zwijgend, maar de broer knikte herhaaldelijk
en tedreven-goedkeurend met het hoofd.

„Heul goed, menier den b'ron, heul goed.
We zijn ou heul dankbaar, menier den b'ron.
Heurt-e da, Filemiene, wat da menier den
b'ron doar zegt?"

Het Beeldeken richtte haar betraand gezicht
even op, en dankte den baron, met haast
onhoorbaar klankengestotter. En ook de
schoonzuster dankte en snoot luidruchtig haar
neus, wat aan de uitbarsting van haar verdriet
een einde scheen te stellen.

„Hawel, azeu verbleef dan, nie waar?"
besloot de baron, die vond dat zijn bezoek
nu lang genoeg geduurd had en met inspan-
ning weer opstond. ,,Alo, elk ne göen dag "

„Joa, menier den b'ron, azeu verbleven,
menier den b'ron, en nog wel bedankt veur
ouw goedheid, menier den b'ron," spraken
zij om de beurt, terwijl de broer den edel-
man tot aan de deur een uitgeleide deed.

Toen hij weer in 't huisje kwam herhaalde
hij nog eens dat hij de handelwijs van den
baron heel mooi en edelmoedig vond, en dat
men nu maar zonder uitstel schikkingen moest
nemen betreffende Filemiene's verder leven.
Hoe zou ze voortaan doen om rond te komen!
Zij kreeg, als vroeger, vrije woning, en dat
was heel mooi, heel veel, maar verder zou
haar inkomen wel zóó beperkt wezen dat
het haar nagenoeg onmogelijk werd èn voor
haar zelf, èn voor alle drie haar kinderen te
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zorgen. Daarom stelde de broeder voor dat
hij en de schoonzuster ieder een der kinderen
bij zich zouden nemen. Filemiene hoefde er
geen cent voor te betalen. De kinderen zouden
zich behulpzaam maken waar zij konden,
en op die manier hun onderhoud verdienen.

De schoonzuster stemde daar dadelijk in
toe, maar 't Beeldeken schrikte op bij 't aan-
hooren vau haar broeder's woorden. Och God!
haar kinderen, haar arme kinderen 1 Zij had
er niet eens aan gedacht, dat het haar voortaan
onmogelijk zou zijn alle drie haar kinderen
bij zich te houden. Maar nu werd ze 't zich
in eens bewust, nu voelde zij ook plotseling
dat het niet anders kon, en gedwee bukte
zij 't hoofd onder dien onverwachten, nieuwen
slag, zóó diep vernield in hare wanhoop, dat
zij zelfs geen woord van dank kon vinden
voor haar broeder en haar schoonzuster,
't Was nog en steeds het groot kasteel dat
nieuwe offers van haar eischte, het statig,
almachtig kasteel waar zij niet tegen op kon,
waar zij zoo bang voor was, waar al de
weeke krachten van haar triestig leventje één
vóór één in verdwenen.

„Neem gij de twiede, ik zal d' oudste
nemen en 't jongetje zillen w' heur loaten,"
sprak de broeder tot de schoonzuster, zonder
zelfs 't Beeldeken te raadplegen. En eerst
nadat de schoonzuster in deze schikking had
toegestemd vroeg hij even, voor den vorm, aan
't arme Beeldeken of het zoo naar haar zin was.

Nu kwam een naderend geraas van half
gedempte stemmen en schuifelend voetenge-
trappel om 't huisje, en in de verte, op den
kerktoren, begon de doodsklok te brommen.
Het waren de buren en de vrienden van
den overledene, die met een berrie en een
doodkleed het lijk kwamen halen. Zij waren
met hun achten, die de kist om de beurt op
hun schouders zouden dragen. Zij klopten
aan de deur, en stil kwamen zij binnen, op
hun zondagsch gekleed, met versch-geschoren,
rood-en-bruin gebrande, rimpelige gezichten.
Een van hen deed de geijkte vraag: „Vreiw-
ken, es 't mee ouë wille dat 't lijk uit den
huize goat?" en toen 't van smart incenge-
krompen Beeldeken van ja had gesnikt, leidde
de broer hen in de slaapkamer, waar zij
dadelijk onder schuifelend voetengetrappel de
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kist optilden en ze buiten op de berrie droegen.
Het vaal-en-groen-verkleurd fluweelen dood-
kleed der arme begrafenissen, met verschoten
gulden kruis en franjes werd er boven over
uitgespreid, en zwaar tilden vier mannen de
vracht op hun schouders en stapten er mee
over de kermende kiezelpaden naar het hek
van 't kasteel, gevolgd door den broeder en
de schoonzuster en door de vier overige
mannen, die onderweg de eersten zouden
aflossen. Ook enkele buurvrouwen volgden,
in lange zwarte kapmantels gehuld, het zwart
gebedenboek met koperen slot in hunne saam-
gevouwen handen. De kinderen, voor dien
dag bij een buurman besteed, waren niet te
zien. Toen de trage stoet, van achter de
hooge beukenboomen die het tuinmanshuisje
beschutten, in 't zicht van het kasteel ver-
scheen, stond menier den b'ron juist boven
op de stoep, onder de veranda, klaar om
even in 't statig gebouw binnen te treden.
Hij keerde zich om en lichtte even zijn hoed
op voor de doodkist, uit gewoonte. Maar de
boeren dachten dat hij hèn groette en allen
namen diep hun pet af, met schuwe, schuin-
sche blikken naar 't kasteel. De baron merkte
't niet eens. Loom stapte hij door de glazen
deur naar binnen, terwijl de trage stoet langs
het monumentaal ingangshek als een klein,
zwart-rouwend menschenklompje, onder de
hooge, statige boomen der oprijlaan verdween.

Nu moest het Beeldeken tot het droevig
uiterste besluiten....

Zij was verhuisd in het armoedig, bouw-
vallig, jarenlang onbewoond hutje van den
boschwachter aan 't uiteinde van 't park, en
nu ook moesten haar twee meisjes van haar
weg: Reinildeke bij haar broeder, Leontientje
bij haar schoonzuster.

De kinderen, die reeds wisten wat er zou
gebeuren, hadden maar eventjes misbaar
gemaakt. Zij konden 't treurige van hun
lot nog niet beseffen; zij wisten nog niet wat
het is: moeder's huis te verlaten. En heel
zacht en gewillig gingen zij op een ochtend
met 't Beeldeken mee, nadat zij voor 't laatst,
met veel liefkoozen en zoentjes, van haar
broertje Basielken, die voor dien dag bij een
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buurman besteed was, hadden afscheid ge-
nomen.

Heel vriendelijk werden zij door 't Beel-
deken's broeder en zijn vrouw ontvangen.
Wel was het er een druk gezin met veel
lawaaiige kinderen en drie knechts in den
timmerwinkel, en dadelijk kreeg 't Beeldeken
den indruk dat Reinildeke er veel zou moeten
werken, wat haar overigens door haar broeder
eenigszins voorspeld was, maar toch voelde
zij zich dankbaar dat haar broeder haar die
hulp had aangeboden, en zonder te veel
tranen, nadat zij allen in 't somber keukentje
hadden koffie gedronken, nam zij afscheid
van Reinildeke, om verder Leontientje bij
haar schoonzuster te gaan besteden.

Was het bij haar broeder druk en woelig,
bij haar schoonzuster daarentegen scheen er
zachte rust en kalmte overal te heersenen.
Zij was strijkster van haar stiel, en heel haar
huisje zag er lachend-net en vroolijk uit, in
de reine, welriekende witheid van al het
frisch-gewasschen en gestreken goed, dat de
kleine kamers vulde. In haar broeder's huis
was iets stug-zwaarmocdigs soms, waarmee
Reinildeke's mager, ietwat houterig gezichtje
eenigszins in harmonie was, en ook hier
voelde 't Beeldeken iets zacht-harmonisch in
de overeenstemming van al dat liefelijk wit
met blond-Leontientje's zonnigen glimlach en
haar helderblauw-stralende oogjes. En ook
hier nam zij zonder te veel tranen van haar
tweede meisje afscheid, en keerde eenzaam
in de gouden schemering weer huiswaarts
naar 't armoedig hutje aan den rand der
bosschen, waar zij voortaan met Basielken
heel alleen zou leven.

* **

Eerst kon ze 't er zoo moeielijk wennen.
Eerst was ze zoo bang daar in dat eenzaam
huisje, gedurende de stormachtige voorjaars-
avonden en nachten, als de holle wind kla-
gend floot en huilde door de sombere, heen
en weer zwiepende kruinen van de sparren.
Het waren woeste stroopersnachten. Indien
men hen eens kwam vermoorden! Zoodra de
avond inviel durfde zij uit haar huisje niet
meer komen, en angstig, met gegrendelde
deuren, stond zij naast Basielken door het

kleingeruite raam te staren, hoog naar de
maan in haren tuin van wolken, hoog naar al
die schommelende sparretoppen, die urenlang
tragisch-zwart heen en weer bleven zwiepen
tegen een chaotisch zwerk van wild voorbij
de maan vluchtende schaduwen. Dan dacht
zij onophoudend aan haar man in 't kille
graf; dan dacht zij zelve aan lijden en aan
sterven. Eerst na een langen tijd van wan-
hoop kwam zij weer tot onderworpene verzoe-
ning met het leven, en schikte zich in 't onher-
stelbare. De lente was gekomen, en met haar
de verkwikkende levensfrischheid, en al 't ge-
zang der vogelen en al de weelde van de
eerste bladeren en bloemen. En 't Beeldeken
ging zelve arbeiden met spade en houweel
op 't brokje akkerland dat tusschen 't huisje
en de bosschen lag, geholpen door Basielken,
haar laatste liefde en levens-zonnestraal.

Zij had hem zóó lief, zóó liefl Dat was
iets in haar wat zij nu voor 't eerst zoo
innig voelde, iets dat ze met geen woorden
uit kon drukken. Zij deed met hem wat zij
nooit met een van haar andere kinderen had
gedaan, en wat menschen van haar stand
ook met hun kinderen niet deden: zij zoende
en zij streelde hem soms hartstochtelijk, met
tranen van verteedering, als om hem te be-
schermen tegen zij wist niet welke onheil-
spellende gebeurtenis, tegen zij wist niet welke
kwelling van gevaar, dat hem, en meteen
haar, bedreigen kon. En zij dankte den hemel
dat nu toch geen ramp meer op hen neer-
viel; dat het kasteel, het groot, machtig
kasteel, waar ze nog steeds zoo bang voor
was, hèm haar ten minste niet ontnomen had.

* *

Haar grootste zorg nu was de materiëele
toestand. Wel woonde zij voor niet, en had
een hoekje tuin waar zij wat aardappels en
groenten kweekte, maar verder ook zoo goed
als geen inkomen meer. Af en toe slechts
een daghuurtje als wiedster bij den nieuwen
tuinman van 't kasteel of bij den pachter
van het neerhof, *) toch op den duur te weinig
om in haar en Basielken's onderhoud te voor-
zien. Ook was ze zeer tevreden toen de
pachter van 't neerhof haar op een morgen

*) Boerderij van 't kasteel.
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kwam vragen of zij hem Basielken niet als
koewachter zou willen afstaan. Dat trof uit-
stekend. Het jongetje zon acht frank in de
maand verdienen en toch bij haar aan huis
blijven. Wel moest zij hem daarvoor van
school nemen, doch dit beschouwde zij als
een gering bezwaar, te meer daar het toch
maar voor de zomermaanden was. Zij stemde
dadelijk toe, en reeds den volgenden mor-
gen liep Basielken met drie mooie, bont-
gevlekte koeien langs den grasrand achter
't dennenwoud.

Ontroerd, een ietsje angstig ook, kwam
't Becldeken naar hem kijken.

„Zij-je nie schouw, *) jongen?" vroeg ze
half lachend, maar toch met tranen van
emotie in de oogen.

„Moar nie nien ik, moeder!" antwoordde
de bengel vreugdestralend en vrijpostig, met
van genot blinkende oogen. En midden in
tusschen de kalm-grazende koeien, waarvan
hij de leidsels in zijn linkerhand hield, klein
als een dwerg tusschen reuzinnen, deed hij
hoog boven de bonte ruggen zijn lange
,,tsjakke"f) klappen, en zong overmoedig het
koewachters-lied, het galmend Alahoe! Ala-
hoe! Alahoe! dat dadelijk, als door een echo,
door andere koewachters in de verte werd
herhaald.

't Beeldeken glimlachte gerustgesteld en
trotsch bijna. Hij was zoo handig en zoo
flink, haar jongen, 't Was of hij dat al jaren
had gedaan. En nog even liep zij langs den
zonnigen boschrand met hem mee, in de
doordringende melk-en-muskuslucht der vreed-
zame groote beesten, die aldoor in een zacht-
eentonig ruischen bleven grazen, den vochtig-
beparelden, stompen snoet tegen den grond,
de goedige, half dicht-vallende oogen door
lange witte wimpers overschaduwd, de lange,
bleek-raspige tong aanhoudend met de ryth-
misch-maaiende beweging van een zeis de
korte, frisch-bcdauwde graspijltjes, de donzig-
ronde wilde klaverblaadjes, de schitterend-witte
madeliefjes en de schitterend-gele goud-
bloempjes wegscherend. Slechts even keek
er nu en dan een op, zacht-loeicnd onder
't kauwen, scheef-likkend met het puntje van

*) Hang.
t) Zweep.
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haar opgekrulde tong tot in de klamme neus-
gaten, of met een tragen zwaai van haren
kwispelstaart de vliegen van haar flanken
jagend. Teer zonnig-groen waren tot in 't ver-
schiet de rijk-vruchtbare velden, met de lange
gouden streepen van het bloeiend koolzaad
tegen den donkeren achtergrond der bosschen.
Helderblauw was de pure hemel en glanzend-
wit waren de hooge lichte wolkjes; en 't geurde
zoet van teere lentebloesems, in 't orgelend
gezang der leeuwerikken.. . .

Nu was 't kasteel ook weer bewoond.
Weer de drukte van familieleden met veel
kinderen, en ook van andere logé's en talrijke
bezoekers, eiken dag komend en gaande met
prachtige rijtuigen. Elk oogenblik hoorde men
de tuinbel galmen, en 't was een onophou-
dend heen en weer geloop van gegaloneerde
knechts, en koetsiers in livrei, en kamer-
meisjes in zwarte japon en witte schort.

Het Beeldeken, die nu veel verder van
't kasteel af woonde, merkte niet veel meer
van al die bedrijvigheid, maar toch voelde
zij weer, als de vorige zomers, iets vaag-
gedrukts over zich komen. Zij was nog altijd
bang voor de heimvolle macht van 't kasteel,
zij had nog steeds datzelfde gevoel van niet
vrij meer te ademen noch te leven zoodra
als het kasteel bewoond was. En 't was in
haar een wondere gewaarwording van angst ge-
mengd met graagte, telkens wanneer zij dacht
dat zij nu wel iets meer van het kasteel zou
leeren kennen, dat zij wellicht haast zou ont-
boden worden, om er, volgens afspraak met
den baron, als 't noodig was te helpen werken.

Het werd al dadelijk noodig. Op een och-
tend, terwijl 't Beeldeken, op haar knieën in
de vette aarde neergehurkt, bezig was met
haar aardappelveldje van onkruid te zuiveren,
zag zij een der kamermeisjes van 't kasteel
over het paadje langs den boschrand in haar
richting naderen.

„Filemiene!" riep 't meisje, toen zij er
dichtbij genoeg was om haar stem te laten
hooren. En stilhoudend op den rand van 't
aardappelveld om haar pantoffels niet met
aarde te bemorsen: „Filemiene!" herhaalde
zij, zoodra 't Beeldeken opkeek, „de compli-
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menten van mevrouwe, da ge van doag in
't kastiel moet komen helpen. D'r es ne
grueten diner en ge moet de schotels helpe
wasschenl . . ."

,,/« 't kasteel!" riep 't Beeldeken, die van
de tijding haast schrikte.

„Natuurlijk!" lachtte 't meisje; z'n dineeren
zij in de peirdestal niet. Zilt-e komen?"

„Joa ik," antwoordde 't Heeldeken, op-
staande.

Weg reeds was 't meisje, vlug in haar
bewegingen, elegant en mooi als een jonge
dame, met haar zorgvuldig opgeknapt blond
haar en haar zwarte japon, waarop het wit
der schort frisch schitterde.

't Beeldeken ging dadelijk naar huis andere
kleeren aantrekken. Dan deed zij haar deurtje
op 't slot en begaf zich naar 't kasteel. Maar
zij schrikte nog eens geweldig eer ze zoo-
verre was: achter een boschje rhododendrons
ontwaarde zij plotseling de gansche schitte-
rende schaar van familieleden en gasten, die
in het park een wandelingetje maakten. Zij
groette schuw van op een afstand en sloeg
onthutst, met vurige wangen een kronkelend
zijpad in, verbluft en als vernield in haar
nederigheid door al dat overweldigend ver-
toon van kleuren-prachtige toiletten. Met een
grooten omweg kwam zij aan den achterge-
vel van 't kasteel, verlicht toch door 't idee,
dat zij nu niet dadelijk onder de oogen harer
meesters hoefde te komen.

„Kijk! kijk! zij-je doar al dan!" riep haar
de dikke keukenmeid van op den keuken-
drempel te gemoet. „Hawel, ge lukt het
percies, we goan eten. Kom binnen."

Bedeesd kwam het Beeldeken binnen. O!
wat 'n mooie, ruime keuken! en wat rook
het er lekker, naar sausen en spijzen! Wat
'n overvloedig gerief van alles! Wat 'n prach-
tige groote kachel! En al die ontelbare, als
goud en zilver glanzende potten en pannen
die ze nooit eezien had en waarvan ze 't
gebruik niet vermoedde! Zij sloeg haar han-
den van bewondering en eerbied in elkaar.

,,Da es hier nen boel, hè?" gilde de keu-
kenmeid. „Ala, zet ou iest moar wat en
pakt 'n gloazeke porto, ge zilt er apetijt van
krijgen."

„O, nien, nien, 'k 'n durve niet, k zoe

zat *) zijn," antwoordde 't Beeldeken, met
een soort van angst het glas verwijderend,
dat de keukenmeid haar uitschonk.

„Ala toe, toe, g'n moet hier nie gegeneerd
zijn," drong de keukenmeid aan. En zij
plaatste 't volle glas op den hoek van een
groote witte tafel, naast het Beeldeken.

,, O, 't es zeker, 'k zal zat zijn," huiverde
't Beeldeken, die er maar eventjes van proefde.
,,'k Voel 't al, 't zit al in mijn heufd."

De meid liep naar de kachel, die zij heftig
oppookte, en lachend en schertsend, met
luidruchtig voetengeschuifel, kwamen twee der
knechts, de koetsier en de tafelknecht binnen.

„Es 't geried. Marie!" riep de eerste,
,,w' hên honger." Toen zagen zij 't Beel-
deken en groetten haar: ,,Ah! dag Filemiene;
hoe goat 't er mee 1 Komt-e gij hier euk 'n
beetsen helpen?" En zonder op 't antwoord
te wachten ging de koetsier naar de kast
waar de flesch port in stond, en schonk er
zich twee groote glazen na elkaar uit.

,.Ala! ala! ala! 'n beetse wijs zijn, zulle!"
keerde de keukenmeid zich boos-dreigend om.

„Watte! meuge we wij euk gien gloazeken
pakken!" schertste de koetsier. En, de flesch
overhandigend aan den tafelknecht, die er
zich insgelijks twee groote glazen uitschonk,
vloog hij op de keukenmeid af, en greep
haar in de lendenen vast, en gaf haar wild
een zoen.

Maar woedend gooide zij hem weg, en
rukte met geweld de flesch uit de handen
van den tafelknecht, en zette ze weer in de
kast achter slot.

„Ge moet 'n beetse wijs zijn, zeg ik ulder,
of g'n krijg niets mier. Ala! zet ulder aan
toafel, we goan eten. Verdome!. . . moe 'k
al weere bellen veur die stomme bovenmeis-
sens! Ala, Frans, bel ze gij ne kier op, z'n
zijn noeit op ulderen tijd, die leege vodden!"

Het Beeldeken zette bange, vreemde oogen
op. Hoe durfden zij toch zoo ruw, zoo oneer-
biedig doen in dat prachtig kasteel waar
alles haar zóó imponeerde! En plotseling
dacht zij weer met groote droefheid aan
haar overleden man. die ook zijn leven lang
zóó'n diepen eerbied had voor het kasteel.

*) I 'ronken.
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De bovenmeisjes kwamen binnen, en allen
zetten zich aan tafel om te eten. En sterker
nog werd 't Beeldeken getroffen door den
ruwen toon van het gesprek en door al het
leelijke dat er gezegd werd. Vooral de keuken-
meid was vinnig-scherp en nijdig tegen 't
blonde meisje dat 't Beeldeken 's ochtends
was komen halen, en aan wie Charles, de
koetsier, nu 'n beetje 't hof scheen te maken.
Hoe durft ze toch I dacht weer 't bedeesde
Beeldeken. En haar ontzetting ging over tot
schrik, toen zij hen over hun meesters en
gasten hoorde spreken. Zij kreeg er 'n hevige
kleur van, zij kon er niet meer van eten,
hoe lekker of 't ook was, en keek voort-
durend angstig naar de deur, of zij elk oogen-
blik de verwoede verschijning van den baron
of van mevrouw verwachtte. De anderen
merkten haar schrik en lachten haar uit.

„Ge zij schouw, *) es 't gie woarr" vroeg
haar de koetsier.

,,'K ben schouw dat den baron of mevrouwe
zoen keunen binne komen," antwoordde 't
Beeldeken met heete wangen.

Luid moesten zij allen schateren.
„Ha! da zoe 'k wille zien!" schetterde de

keukenmeid, de vuisten op haar heupen.
„Mevrouwe 'n komt noeit in de keuken,"

lichtte 't blonde meisje 't Beeldeken gerust-
stellend toe.

Maar 't Beeldeken was niet gerust te stellen.
Zij kon maar niet begrijpen dat een mevrouw
nooit in haar keuken kwam.

Zij hadden gedaan met eten, en stonden
van tafel op. Ieder ging weer naar zijn werk,
en ook 't Beeldeken werd dadelijk, in de
mooie, ruime achterkeuken, aan 't schotels-
afwasschen gesteld.

Weldra galmde de bel voor het diner der
meesters, en in de keuken werd 't een onop-
houdend heen en weer geloop van knechts
en meiden. Van uit het achterhuis hoorde
't Beeldeken 't verward gedruisch van een
groote bedrijvigheid: gerinkel van borden en
glazen, geschuifel van haastige voeten over
den vloer, kloekkloekend ontkurken van fles-
schen, schei-schaterend gepraat en gelach,
met steeds ruwer en ruwere zinspelingen op

* Bang.
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de meesters en de gasten, en af en toe daar-
tusschen in een schor geschreeuw, een grof
gevloek der keukenmeid. Het Beeldeken
stond er van te beven aan haar schotelrek,
de wangen gloeiend van het beetje wijn dat
ze gedronken had en van de heetwaterdam-
pen die haar als een nevelwolk omhuldden,
zoo diep ontsteld van emotie en van schrik
dat zij had kunnen huilen.

,,Die virkens keunen eten, e-woar? 'K 'n
verstoa d'r mij nie an da ze nie 'n bersten!"
gilde de keukenmeid, haar een nieuwen stapel
om te wasschen borden brengend. En plot-
seling trok ze 't Beeldeken bij de mouw:

,, Kom mee, ge moet da verdome ne kier
zien. Ze zitten mee ulder lijf bleut an toafel!"

„Ho 1 wa peist-e! 'K 'n durve niet, 'k 'n
durve niet!" worstelde 't Beeldeken tegen.

,,Toet toet, *) ge moet, ge moet. Ge keun
ze zien zonder da ze zulder ou zien!" En,
met geweld haast, trok zij 't Beeldeken mee,
door een breede, wit-marmeren gang tot in
een groote marmeren vestibule vol planten
en bloemen, van waar zij, onopgemerkt, door
een glazen deur, in de eetzaal konden kijken.

En, nietig in elkaar gedrongen in die
plechtige omgeving, zag het bevend Beel-
deken, in de prachtige, hooge en ruime eetzaal,
de lange, levendig pratend-en-lachende bonte
rij van gasten rondom de tooverachtig ver-
sierde tafel zitten: de heeren allen in een
zwarten rok en hooge witte kraag, de dames
schitterend van juweelen en van bloemen in
het blond of donker, sierlijk golvend haar,
maar verder nakend, nakend, de grootste
helft van haar bovenlijf nakend, met blooten
hals en bloote armen, met bloote schouders
en met blooten rug, alles bloot, blond-roze-
bloot, als hadden zij halfwege opgehouden
met zich aan te kleeden.

„Och Hier, och God! z'n hen gien hemd
an!" gilde 't Beeldeken, met van afschuw in
elkaar geslagen handen.

En plotseling, terwijl de keukenmeid in
een brutalen schaterlach uitproestte, vluchtte
zij weg, zenuwachtig huilend van emotie.

* **
Zij had geen eerbied meer voor het kasteel.

•) Jawel.
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Nu zij eindelijk kende wat er omging achter
die deftige muren en torens, was het voor
haar een vreeselijke teleurstelling gemengd
met een gevoel van bittere spijt en rouw,
dat zij dat alles niet veel eerder had ge-
weten. O! als ze nu dacht dat daarom haar
geliefde man gestorven was, gestorven door
zijn zwoegen in het gure weer, gestorven om
die schaamteloos-halfnaakte vrouwen en die
rood-gezwollen dikke heeren van vroege fijne
groenten en vruchten te voorzien; als ze nu
dacht dat daarom ook haar kinderen van haar
waren weggenomen en dat zij zelve uit haar
huisje was verdreven, dan voelde zij dat alles
zoo wreed, zoo nutteloos, zoo onrechtvaardig.
Zij waren de slachtoffers van hun eerbied en
hun eerlijkheid geweest, zij waren zóó onver-
diend om hun goedheid en hun, eerlijkheid
gestraft geweest, terwijl al die andere knechts
en meiden, die zoo cynisch met hun meesters
spotten, die ze achter den rug beleedigden
en bestalen, in overvloedigen welstand en
geluk op het kasteel mochten leven. Die
hadden nooit ontzag noch eerbied voor 't kas-
teel gevoeld, die domineerden 't kasteel door
hun haat en geheime minachting, door hun
aanhoudende, bedekte vijandelijkheid. En
't arme zwakke Beeldeken benijdde hun stout-
moedig cynisme zonder het na te durven
volgen, wijl zij, ook zonder eerbied, nog
steeds gedrukt bleef onder een angstvol ont-
zag, onder den vagen schrik dat het machtig
kasteel haar nog veel leed en kwaad zou
kunnen doen.

Dien morgen, evenals eiken dag als 't gun-
stig weer was, was Basielken met zijn koeien
langs de zonnige graskanten en lanen in den
omtrek van het park gaan kuieren, 't Was
volop zomer nu, in overtollige weelde van
groen en van bloemen, van zingende vogels
in de hooge boomenkruinen en rijkkleurigc
fladderende vlinders op de zoet-geurende
klavervelden, van wijdgolvende korenakkers,
blond-deinend-golvend onder de zachte vracht
van hun gebogen aren, naar de donker-afge-
lijnde verten van statige, wijd-uitgestrekte
bosschen. Het was zoo heerlijk alles, het weer
nog niet tè warm, alles zoo frisch en zoo

verkwikkend, en Basielken zong en schet-
terde zijn levensvreugde uit in opgewekte
tonen, blootshoofds en barrevoets, 't gezichtje
bruin gebrand, de blonde haren bijna wit
verkleurd, het grauwvuil hemdje open op de
borst, in langzaam-slenterend-meegaan met
het vreedzaam ruischen zijner koeien, die
aldoor gelijkmatig graasden, sterk muskus-
geurend in de warme zon, als overgroote, bont-
gevlekte, langzaam voortzwevende bloemen.
Hij was reeds moe van 't Alahoe 1 der koewach-
ters te zingen, dat telkens weer door andere,
ver in het groen verscholen koewachters als
door het echo van een woud herhaald werd;
hij deed nu andere geluiden na : het orgelend
gezang der leeuwerikken, 't gekoer der tortel-
duifjes, het slijpen van een zeis, het kraaien
van een haan, het blaffen van een hond.
Vooral dit laatste amuseerde hem, want tel-
kens weer blafte een hond, die steeds nader
scheen te komen, tegen. Hij kon hem weldra
tusschen de takken der elzenstruiken ont-
waren, 't Was Picky, een der hondjes van
't kasteel, een ros-en-wit gevlekte terriër, die
mee wandelen liep met mademoiselle Isabelle,
het zenuwziek kleindochtertje van den baron,
en met haar gouvernante.

Basielken dacht een grapje uit. Hij zag ze
komen in zijn richting, langs de overzijde van
den grasrand, achter de dichte elzenstruiken.
Hij hurkte neer, schuil en stil onder de han-
gende twijgen, en toen het hondje met het
meisje en de gouvernante vlak vóór hem
was, sprong hij plotseling blaffend uit, ook
als een verwoed hondje, wippend ophanden
en voeten.

Het meisje, de gouvernante, alle bei vlogen
schrik-gillend op zij, terwijl de terrier met
razend-opgekrulde bovenlip toesnauwde. En
't was of 't kind in eens krankzinnig werd : het
vluchtte gillend terug naar 't kasteel, hollend
gevolgd door de gouvernante die het niet
meer achterhalen kon, hollend en gillend als
onder een moordaanslag.

De terrier holde hen na, en stom van angst,
met tranen in de oogen stond Basielken alleen
op den grasrand naast de koeien, die, aldoor
rustig voortgrazend, te nauwernood eens opge-
keken hadden.



7

Het Beeldeken was op haar stukje bouw-
land aan den arbeid, in de zachte zon en
het gezang der vogelen, toen zij, werktuigelijk
opkijkend, den baron naar haar toe zag
komen. Zij schrikte instinctmatig, want nooit
kwam hij dien kant uit; en 't trof haar dade-
lijk, in den vluchtigen, schuchteren blik dien
zij van verre naar hem durfde wagen, dat
hij er zoo rood en zoo verwoed uit zag. Hij
liep zoo hard als hem dat mogelijk was, bij
eiken 'stap ruw den wandelstok waarop hij
steunde in den grond drukkend, en wijl 't
ontstelde Beeldeken zich afvroeg of het toch
werkelijk naar haar toe was dat hij zoo
driftig aanrukte, hoorde zij plotseling zijn
ruwe stem: „HèI kom ne kier hier, gijl" en
zag zij hem ineens strak-onbewegelijk op den
gransrand staan, haar gebiedend bij zich
wenkend met zijn stok.

Zij vloog op, schudde haastig de klevende
aarde van haar handen en haar kleeren, en
liep met een vuurroode kleur, naar hem toe.

„Woa b'lieft er ou, menier den b'ron."
,,G' het hier twie keur!" gilde hij haar

sidderend te gemoet: „sebiet ouë leulijke
sloeber van ne jongen wigdoen of direct
verhuis!"

Zij bleef van schrik als aan den grond
gespijkerd bij die ruwe woorden, met weg-
trekkende kleur van hare magere wagen en
versuft-starende oogen, zonder een woord te
kunnen spreken.

„Die sloeber!... die leulijke, smeirige
sloeber! .. . Hij heeft mademoiselle Isabelle
bijna deud doen schrik! 'K geef ou twie uur
tijd om mee hem wig te zijn. Hêt-e mij
verstoanf As hij hier binnen de twie uur
veur goed nie wig 'n es, joag ik ou zelve wig!"

„'T es het goed, menier den b'ron, 'k zal
'k em wig doen," antwoordde 't Beeldeken
werktuigelijk, met haast onhoorbare stem, haar
gansche pover lijfje sidderend, met groote
tranen in haar oogen. ,,Maar wa hét hij toch
gedoan, menier den b'ron! 'K'n kan nie ver-
stoan wa dat er toch mag gebeurd zijn. . . . "

,.Hij hét mademoiselle Isabelle doen ver-
schiet, zeg ik ou, mee 'em achter nen elskant
wig te steek en dan al mee ne kier al bassend
uit te spring gelijk nen hond, op de moment
dat zij met haar gouvernante voorbij ging.
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Het kind is bijkans zot gewor van schrik;
we vriezen dat z'r nog de sessen *) zal van
krijg. O die sloeber! die leulijke sloeber!
't Is zijn geluk dat hij nie onder mijn handen
is geval! 'K sloeg 'em deud mee mijne stok!

„Och Hier, och God da zijn toch dijngen!"
klaagde 't Beeldeken huilend, met wringende
handen, terwijl de baron verwoed en dreigend
in het ronde blikte, als om den schuldige te
ontdekken.

Nog eens herhaalde hij zijn onverbiddelijk
bevel: „binnen de twee uur weg of zelve
verhuizen." en zonder een groet ging hij
sidder-steunend op zijn stok terug naar het
kasteel, de schrale beenen stram-bevend van
de te groote inspanning, de schouders zwaar
en opgetrokken, den dikken nek hoogrood
en glimmend onder den gelen stroohoed,
terwijl 't Beeldeken nog even, als verdwaasd,
onbewegelijk op den grasrand bleef staan,
en dan machinaal en snikkend in de richting
van de boerderij verdween, om nu ook haar
laatsten troost, haar eenige geliefde jongen
van haar weg te halen.

Zij vreesde geweldige scènes, zij vreesde
vooral haar eigen zwakheid en ontroering,
en daarom spande zij al haar krachten in
om kalm te blijven, en besloot hem geen
verwijt te laten hooren.

„Basielken," sprak zij, zoodra zij haar
knaapje, dat terug was met zijn koeien, op
het groote boerenhof ontwaarde, „ge meug
van den achternoene ne kier meegoan noar
Vanneloare, om aan Reinildeke göen dag te
zeggen."

De ernst der omstandigheden had haar
ineens een moedig en krachtig besluit inge-
boezemd. Weg moest hij, daar was niets
aan te doen. Zelve verhuizen kon zij niet.
Verhuizen stond voor haar gelijk met bedelen
gaan. Zij zou hem bij haar broeder brengen,
waar ook reeds haar oudste meisje was: zij
zou haar broeder smeeken dat hij ook Ba-
sielken bij zich nemen zou, al was 't maar
tijdelijk, tot men iets voor hem gevonden had.

„Kom," sprak zij, den kleinen, anders zoo

*) Sluipen.
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wakkeren, nu stil neerslachtigen en blijkbaar
met het plan niets ingenomen bengel bij de
hand nemend. En zij ging met hem naar
't boerenhuis, waar zij verlof vroeg en ook
dadelijk kreeg om hem dien middag mee te
nemen, 's Avonds, dacht zij, bij haar terug-
komst, zou zij den boer alles wel vertellen.

Zij had hem op zijn zondags gekleed, en
onder den arm droeg zij een klein pakje,
waarin zijn alledaagsche plunje zat. Zij hield
hem bij de linkerhand, zooveel mogelijk het
pakje aan zijn blik onttrekkend. Zij liepen
zwijgend en gehaast langs kronkelende zand-
wegen, nu eens beschaduwd door de hooge
kruinen van de suizelende populieren, dan
weer onder de warme zon tusschen de weelde-
rige korenvelden, waarin roode, paarsche en
blauwe bloemen schitterden. Zij hadden 't be-
nauwd van de warmte, benauwd ook onder
de onuitgesproken drukking huns gemoeds.
Kr was onuitgedrukte angst in hun stilzwijgen,
en werktuigelijk liep 't Beeldeken zóó vlug
en zóó gejaagd, dat Rasielken af en toe moest
draven om haar bij te houden. Het knaapje
voelde zeer goed dat hij op geen pleizier-
tochtje uit was. Hij voelde instinctmatig dat
dat gejaagde loopen in verband stond met
zijn misdaad van 's ochtends; hij voelde 't hoe
langer hoe drukkender, al repte zijn moeder
er geen enkel woord van. En hij vroeg ook
geen uitleggingen, maar, in het angstig voor-
gevoel dat hem iets onheilspellends dreigde,
hield hij halsstarrig, als in een zwijgend
smeeken om bescherming, moeder's vingers
in zijn kleine hand gekneld.

Zoo kwamen zij aan 't verre dorpje. En
't Beeldeken, die zich tot dus toe, in de over-
spanning van haar zenuwen, goed en sterk
had gehouden, werd nu eensklaps door een
groote emotie aangegrepen, 't Idee der nade-
rende scheiding doorpnemde plotseling haar
hart, in een onstuimig-opwellende teederheid
voor haar lief en aardig bengeltje, en bevend
knelde hare hand zijn handje sterker vast,
terwijl haar oogen vol met tranen kwamen.
Ach neen, het kon niet, het kón niet! Zij
wilde liever bedelen gaan, zij wilde liever
sterven in ellende! Een snik drong in haar

XXI. Elsevier's Xo. I.

keel, haar stap werd weifelend en onvast, en
reeds maakte zij een beweging als om terug
te keeren en met haar jongetje te vluchten,
toen vlak achter haar rug een deur met
geweld werd opengerukt, terwijl een schrille
stem haar nariep :

„Hè, Filemiene..., wa komt-e gij hier doen ?"
Zij schrikte om en herkende haar broeder,

die daar in een huis aan 't werken was en
haar voorbij had zien gaan. Het sloeg haar
als een flauwte in de beenen en meteen ont-
snapte haar den moed tot vluchten.

,,Kijk kijk, van woar komt-e gij uit!" ant-
woordde zij werktuigelijk. En zij verbloemde
't doel van haar bezoek:

„We kwamen ne kier zien hoe dat 't mee
Reinildeke goat . . . ."

„O, goed, zulle! Z'es hier kontent, zulle 1"
pochte de broeder opgetogen. „En hoe goat
't mee die knasper!" lachtte hij, Basielken
onder de kin streelend. „Wacht 'n beetsen,
'k goa mee mee ulder . . .."

Hij liep even terug naar 't huis waar hij
aan 't werken was, gaf enkele bevelen aan
zijn knecht die er alleen zou blijven, kwam
dadelijk weer bij 't Beeldeken en bij Basielken,
en vergezelde hen onder druk gepraat naar
zijn woning.

Zoodra zij binnen waren zagen zij Reinil-
deken, staande achter de winkel toonbank,
bezig met een klant te helpen.

„O, jongens toch, moeder en Basielken!
Hoe komt-e gulder hier?" riep 't meisje, een
vurige kleur krijgend.

En dadelijk kwam ook 't Beeldeken's schoon-
zuster van uit de keuken daarnaast, met in
elkaar geslagen handen en verbaasde uit-
roepingen :

,,Ha moar jongens toch, Filemiene en
Basielken! Hoe dat-e gulder hier azea al
mee ne kier zijt! Ala toe, kom binnen en
zet ulder; ge goat kaffee drijnken. . . .

Zij duwde ze een trapje af, in de duisterige
keuken naast het winkeltje, en terstond be-
gon zij ijverig rond te loopen, het vuur op-
pokend, boterhammen snijdend, koffie malend,
alles onder aanhoudend gepraat en onder-
vragen, terwijl haar man, tevreden glimlachend,
met genoeglijke smakken zijn pijpje ging aan-
steken.
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En zij gebruikten de koffie, maar zonder
lust. De stukken brood bleven in Basielken's
keertje kroppen, en 't Beeldeken, die voort-
durend dacht hoe of zij nu met haar verzoek
zoude te berde komen, kon heelemaal niets
eten, niets, zelfs geen koekje, ondanks al 't
aandringen van haar broer en schoonzuster.
Af en toe kwam Reinildeke even binnen,
heel even slechts, zonder gelegenheid om
rustig iets te gebruiken of met haar moeder
te praten, want telkens weer klingelde 't
schelletje der winkeldeur, en ook de zoons
des huizes kwamen binnen, twee grove,
plompe, vijftien-jarige pummels, die sterk op
elkaar en op de moeder leken, zwart van
haar en geel van gelaatskleur, met grooten
leelijken mond en groote leelijke oogen, alle
twee in grauw-linnen boezelaar en grauw-
linnen vest met mouwen, zooals de timmer-
lui die dragen. Zij groetten plomp-glimlachend
hun tante en hun neefje, en dadelijk begon-
nen zij te eten, overdadig, zonder een woord
te spreken, de wangen opgebocheld van de
groote stukken brood die zij voortdurend
binnenstopten, met af en toe daartusschen
in een schuifelend geslurp van lippen aan
de reusachtige kop heete koffie, 't Beeldeken's
broeder en zijn vrouw zagen ze beiden glim-
lachend, met trotschhartig welgevallen aan,
pochend op hun sterkte en bekwaamheid,
en toen zij klaar waren met hun overdadig
slikken klopte oom glimlachend op Basiel-
ken's schouder, en zeide dat hij eens met
zijn neven mee moest gaan in den timmer-
winkel, om te zien wat zij daar al maakten.

Maar Basielken kreeg het erg benauwd,
en vatte weer 't Beeldeken's hand, die hij
slechts even losgelaten had.

„Nien nien..., nie alliene, hij was schouw . . . ,
moeder moest meegoan. . . ."

Oom lachte hem uit, en ook de neven
lachten, wijd openend hun grove, groote
monden. „Wat I schouw om in den werk-
winkel te gaan I Ha ha! wat voor 'n kuiken
was hij toch!" En zij wilden hem met geweld
meetrekken, maar Basielken stelde 't op een
huilen. Zelfs 't aandringen van zijn moeder
kon hem niet doen besluiten er alleen met
de twee jongens heen te gaan. Hij liet zich
eerst, dan nog met grooten tegenzin, tot
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meegaan overhalen, nadat hij merkte dat
zijn moeder volgde.

Zoodra zij in den timmerwinkel waren, de
jongens enkele passen vooruit, verzamelde
't Beeldeken al haren moed, en bracht zij
't ware doel van haar bezoek te berde.

„Och Hiere, Sies en Urzela, 'k moe ulder
al gauwe wa zeggen binst da w'alliene zijn..."
en, met angstige, dof-gejaagde stem vertelde
zij de droevige gebeurtenis.

„Sakerdzju! sakerdszjul" viel haar de broe-
der een paar keeren, bedenkelijk hoofdschud-
dend, in de rede. „En wa goa-je doar nou
mee doen?" vroeg hij, toen het verhaal ge-
ëindigd was.

„Ha, 'k hè 'k gepeisd dat-e gulder 'em
meschien veur 'n tijdje zoedt willen nemen,"
antwoordde deemoedig 't Beeldeken; en een
snik verkropte in haar keel.

De man begon eensklaps geweldig in zijn
haar te krabben, met scheeftrekkende gezichts-
bewegingen, en de vrouw slaakte een „o
jongens toch!" als van schrik.

,,'T 'n es nie meugelijk! 't 'n es nie meu-
gelijk, we 'n hên gien ploatse!" sprak hij
eindelijk. „Ons huizeken es te kleine, 't zit
al vol."

,,'K zoe Reinildeke keunen weere mee noar
huis nemen," opperde bedeesd het bevende
Beeldeken.

Maar driftig keurden de beide echtgenooten
dit voorstel af. ,,O, wa peist-e toch! Z'es
hier zeu goed en zeu kontent en ze liert hier
d'affeirens! Loater kan ze meschien zelve
wijnkel hauên 1"

En 't arme Beeldeken begreep eensklaps
zeer goed nu dat zij gesteld waren op Reinildeke
omdat zij hun groote diensten bewees, en
niet op Basielken omdat hij meer last dan
nut zou kunnen geven.

„Goa vroag 't an Mie-Threse, die hê ploatse
mee de macht*)," gaf haar broeder nu voor
raad. En 't Beeldeken, voor wie ook geen
andere keus meer open stond, besloot nu
met Basielken verder op te gaan, naar Sint-
Maria-Axpoele, waar de zuster woonde van
haar overleden man.

Zij keerde terug met Basielken in 't keuken-

*) In overvloed.
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tje, weigerde opnieuw iets te gebruiken, on-
danks al het aandringen van haar broer en
schoonzuster, die daardoor hun weigering
poogden te vergoeden, en na een kort, haastig
afscheid met Reinildeke, die alweer druk
omringd stond door klanten in het winkeltje,
vertrokken zij.

* *

Na ruim een uur gaans onder de heete
zon tusschen de hooge korenvelden, dwars
over een golvende kouter *) zonder boomen,
kwamen zij in 't frisch-belommerd, schilder-
achtig dorpje aan. Mie-Threse's huisje stond
daar heel aan den ingang, heel alleen aan
de bocht van den weg, laag en witgekalkt,
met ouderwetsche bloemen langs den gevel,
met groen-en-witte luiken en een schelrood
pannendak, in de schaduw van vier prachtige
oude linden, rechts en links van het boog-
vormig deurtje. De ramen stonden wijd open
voor de warmte, en van op den weg ont-
waardden moeder en Basielken L.eontientje,
met roode wangetjes aan 't strijken bij een
lange witte tafel, midden in een ruime kamer
die heel en al wit was van ophangend linnen,
waarover 't zacht gewiegel van de lindeblaadjes
hier en daar groenachtige licht-en-schaduw-
schimmen heen en weer deed wemelen en
spelen.

Leontientje keek op toen zij voorbij het
open raam gingen, en met een vreugdekreet
liet zij haar strijkijzer los en kwam buiten
gevlogen. Ook tante Mie-Threse was daar
dadelijk, met een groote ronde kop koffie
uit het achterhuis komend, en 't was een
algemeen blij-verbaasd gejoel hen daar zoo
onverwachts te zien. Bazielken, nu veel
minder bang en wantrouwig geworden, liet
zich door 't verrukt-glimlachend Leontientje
mee naar buiten nemen onder de frissche
linden, en 't Beeldeken nam haastig de gelegen-
heid te baat om ook aan haar tweede schoon-
zuster de droevige gebeurtenis mee te deelen.

„Mannevolk 'n kan ik hier in huis nie
nemen, da es onmeugelijk, hij zoe al onp
wasch-en-strijkgoed vuil moaken," antwoordde
Mie-Threse met een trage hoofdschudding
en een gedecideerden blik van haar groote

blauwe oogen, ,,moar 'k weet toevallig van
ne goeje post veur 'em. Boer Walle, veur
wie da w' alles wasschen en strijken, zoekt
ne koewachter. 'T 'n es nog gien tien me-
nuten geleên dat hij hier in huis was, en 't
'n zoe mij nie verwonderen as hij nog hier
achter in ZV f<w zat. Kom mee, we zillen

•) Vlakte.

seffens goan zien."
„Och Hiere da zijn dijngen 1 Moet-ie hij

nou azeu direct bij vrende meinschen goan 1"
zuchtte 't Beeldeken, met plotselinge tranen
in de oogen.

„Wa moe-je dr anders mee doen?" ant-
woordde Mie-Threse. ,,'K hê 'k veur ou
gedoan wa da 'k kon mee Leontientje te
nemen, moar mannevolk 'n kan ik hier nie
gebruiken, zeg ik ou. Ala toe, hoast ou,
kom mee langs achter, we zillen 'em meschien
nog vinden."

En zij trok 't Beeldeken mee langs achter
door het tuintje, waar een hekje was dat op
de binnenplaats der herberg uitkwam, zonder
dat Basielken, die met Leontientje vóór het
huisje liep, haar vluchtige aftocht bemerkte.

„Hij es 'r nog, 'k heur 'em al," sprak
Mie-Threse wijl zij 't hekje openduwde. Zij
kwamen door een achterdeur en een smal
gangetje in de gelagkamer, en dadelijk ont-
waarde 't Beeldeken een soort van reus, met
blauwen kiel en lange zweep, staande vóór
de schenktafel, in lawaaiïg-druk gesprek met
een vrouw die hem van drank bediende. Hij
keerde zich om toen de twee vrouwen
binnentraden en terstond kwam hij glim-
lachend op haar af, een afdruppelend glas
jenever in de hand, zóó opgeblazen rood en
groot en dik en vet, met zijn uitpuilende
waterige oogen en tabaksap-kwijlenden mond,
dat het Beeldeken er haast van terug schrikte.

„Hahal Komt g'euk 'n dreupelke pakken?"
gilde hij Mie-Threse te gemoet. „Woarmee
mag ik ulder trekteeren?"

,,'K kom ou ne koewachter brijngen!" riep
Mie-Threse schetterend-hard, als tegen een
doove.

„Wie datte? da wijveken doar?" proest-
lachtte de boer naar 't Beeldeken wijzend.

„Heure zeunel"
„Wie, zegt-e?" hervroeg de boer, zijn vette

paarsche hand als een trechter aan het oor.
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„Heure zeune, zeg ikl" gilde Mie-Threse.
„Ha! . . . es 't gienen dief?" vroeg de boer

eensklaps ernstig, met gewichtig gelaat.
,,Zij-je nie wijs, dan? 't Es de jongen van

mijn scheunzuster!" riep Mie-Threse ver-
ontwaardigd. En zij zei haastig aan 't ont-
stelde Beeldeken dat de vorige koewachter
voor diefstal weggezonden was.

„Hawel 't es goed, hij 'n moe moar komen,"
besloot de boer.

,,Wilt g'm zien, hij es hier?" vroeg Mie-
Threse.

't Beeldeken sloeg van schrik haar handen
in elkaar, smeekzeggend dat de jongen daar
nog niets van af wist. Maar 't kon den boer
volstrekt niet schelen: hij dronk zijn borrel
leeg en bestelde er een andere, schreeuwend
dat de knaap den volgenden ochtend maar
moest komen, en dat hij hem dan wel zou
zien. En zij moesten tot zijn genoegen ook
een borreltje aanvaarden, anijs, of munt,
zooals zij verkoozen, om op elkanders gezond-
heid te drinken, gilde hij.

Toen liet hij ze vertrekken.

* **

„O 'n zeg het 'etn nog nie seffens, wacht
nog 'n beetsen, ,k zal 't ik 'era zeggen,"
smeekte 't Beeldeken, terwijl zij door het
tuintje weer naar huis gingen.

„Ha moar hij moet hij 't tóch weten,"
antwoordde Mie-Threse.

,,Joa hij," zuchtte 't Beeldeken, ,,moar wacht
toch nog 'n beetsen. Loat mij 't 'em zeggen.
Och Hiere, hij zal 'em deudschriemen as hij
'theurt!"

Zij kwamen weer in 't huisje, in 't vriendelijk
licht der zonnig groen-en-witte kamer, waar
de kinderen ook al weer terug waren, Leon-
tientje eventjes iets afstrijkend, Basielken
opnieuw reeds gejaagd, met angstig-wantrou-
wende blikken naar de openstaande deur van
't achterhuis. Hij kwam dadelijk op zijn moeder
aangeloopen toen hij haar ontwaarde, en nam
haar bij de hand.

Zij gingen zitten, en weer moesten zij
koffie drinken, ofschoon 't Beeldeken verze-
kerde dat zij die reeds bij haar broer hadden
gebruikt. Een hoekje van de groote tafel
werd er voor opgeruimd, en met hun vieren
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zaten zij weldra aan, rondom een stapel dikke
tarwe-boterhammen, ieder met een groote
kop slappe koffie naast zich. Het Beeldeken
at niets, zij kon niet, haar keel was als 't ware
toegeschroefd van droeve emotie. Maar
Basielken, hongerig en moe, at nu met groote
graagte, zonder moeder's hand los te laten.
En wijl zij weldra over een en ander aan
't praten waren merkte 't Beeldeken plotseling
dat Basielken op zijn stoel in slaap ge-
vallen was.

O! dat was een uitkomst! Zij deed een
teeken aan haar schoonzuster en fluisterde:

„Hij sloapt!... wilt g'em hier hauên tot
morgen, ik zal wig goani"

Mie-Threse had eerst een gebaar als om
te weigeren.

„O, as 't ou blieft doe 't toch," smeek-
zuchtte 't Beeldeken, „haudt 'em veur ienen
enkelen nacht en brijngt 'm morgen bij den
boer. 't Es al wa da 'k van ou vroage!"

Toen knikte Mie-Threse dat ze 't doen zou.
Leontientje, die van het heele geval nog niets
begreep, zette groote, ernstige oogen van ver-
wondering op.

Langzaam trok het Beeldeken haar hand
terug. Maar hij ontwaakte half en hield nog
haren wijsvinger in zijn klein gesloten vuistje.
Doodstil bleven zij alle drie, met star op hem
gevestigde oogen. Zijn hoofdje knikte zijlings
naar den linkerschouder, zijn mondje viel half
open; hij was weer in slaap. In de verte kwam
een kar aangerateld. Angstig keken zij naar
de open ramen. Wat jammer dat die kar juist
nu moest komen en dat zij de ramen niet dicht
durfden doen, uit vrees van nog meer lawaai
te maken. Maar de kar schokte ratelend
voorbij en Basielken werd niet wakker. Dan
wrikkelde 't Beeldeken ook zachtjes haar vin-
ger los uit het vuistje, dat half open op zijn
knie ter ruste zonk.

Zij stond op en schreed langzaam achteruit,
den triestigen blik op haar jongetje gevestigd.
Roerloos bleven Mie-Threse en Leontientje
zitten.

„Tot loater, en schrijf mij al gauwe hoe dat
alles afgeleupen es," fluisterde 't Beeldeken,
met een snik in de stem.

Mie-Threse knikte kalm van ja, maar Leon-
tientje kreeg een vuurroode kleur, en groote
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dikke tranen kwamen in haar zonneblijde
blauwe oogjes.

„Chu . . .tt!" vermaande streng tante Mie-
Threse. Met wilskracht hield Leontientje
zich in.

Het | arme Beeldeken was aan de deur.
Ook haar magere wangen zagen vuurrood
nu, en tranen glommen in haar triestig-doffe
•oogen. Zij zag hem nog eventjes zitten, roer-
loos op zijn stoeltje scheefgezakt, met de
groenachtige licht- en schaduwtrillingen der
lindeblaren op zijn wangetjes, en 't kwam
haar eensklaps voor, of hij daar dood zat,
omringd van al dat reine wit als van een
wijd uitgespreid lijkkleed, dat hem straks
geheel bedekken zou.

Zij beet tot bloedens op haar lippen en
liep weg. Een laatste maal nog keek zij
naar binnen, van op den weg, door een der
open ramen. Hij had zich niet verroerd;
hij sliep zoo kalm en rustig. Tante zat hem
roerloos aan te kijken, den wijsvinger op den
gesloten mond, en Leontientje's lief gezichtje
baadde in dikke, stille tranen. Zacht speelden
licht en schaduw als een wiegelend kantwerk
•door de groene blaadjes op het blanke linnen.

Zij wenkte een vaarwel met de hand, en
vluchtte . . . .

't Was laat toen zij weer aan 't kasteel
T<wam. De hooge koepeltorens, de zware
kruinenmassas van het park teekenden zich
scherp en somber als tragische kimmen op
het nog oranjekleurig-glanzend Westen af.

Waarheen nu ? wat gedaan ?
Haar eenzaam hutje boezemde haar nu een

afschuw in. Zij trad er even binnen, maar
liep dadelijk weer buiten, als met geweld er
uit verjaagd . . . .

't Was nacht nu, heerlijk stil-sereene en
bespiegelende zomernacht. De puntige sparre-
toppen roerloos hoog en zwart tegen het
donkerblauw uitspansel tintelend van sterren,
de nachtegalen orgelend in de plechtige krui-
nen, de krekels droomerig lispelend in 't gras,
«n laag op den gezichtseinder, over de verre
wijdte van de donkere bosschen, een stille
scheef hellende manesikkel, dofrood en nevelig
glanzend, als een in warm bloed gedrenkte
.zwaard.

O. waarheen! waarheen nu toch !

Doelloos dwaalde zij in de duisternis, doel-
loos slenterend kwam zij vóór den achtergevel
van 't kasteel, waar, onzichtbaar in den nacht,
azaleas-en-jasmijnenboschjes balsem geurden.

Daar stond ze vóór den vijand die haar
alles had ontnomen, haar man, haar kinderen,
haar vroegeren welstand. Daar stond het
machtig spook waar zij haar leven lang zoo
bang voor was, zwaar en barsch onder zijn
torens en zijn koepels, en zij gelijk een
nietige mier daaronder, machteloos in haar
lijden en haar haat.

O! wat voelde zij hem eensklaps groot en
sterk, de haat, in haar klein, zwak, onbe-
holpen lichaampje ! Wat bruiste hij met wilde
stormen van wraakgierigheid in haar op,
terwijl zij nu aan 't laatste zware offer dacht,
terwijl zij dacht hoe alles nu voor haar ver-
loren was, omdat een man daar heerschte,
machtiger dan alle recht en liefde, machtig
als een tyran van onverbiddelijke onbarm-
hartigheid ! Het snikte in haar keel en mach-
teloos balde zij haar zwakke vuistjes naar
het reusachtig kasteel. O! als ze maar kon 1
als ze maar kon 1 Want nu zij alles op de
wereld had verloren, was zij ook niet bang
meer voor 't kasteel. Nu durfde zij minachtend-
tartend het kasteel aanstaren, nu durfde zij
't beleedigen en uitdagen, zooals de keuken-
meid, de tafelknecht en de koetsier het
durfden. Maar die waren sterk en zij was
zwak. 't Kasteel kon zonder hen niet leven,
maar wel kon 't leven zonder haar. 't Kasteel
gedoogde al hun grillen, 't Kasteel werd klein
en nederig voor hen. Maar voor haar bleef
het een reus; op haar, aan wie het geen
behoefte had, zag het van uit de hoogte
neer, als op een mier.

En snikkend in haar onmacht droop zij
af, eensklaps ellendig zwak weer, als lam en
uitgeput na die te sterke opbruising van
woede, opnieuw geheel ter neergedrukt en
overwonnen, traag-triestig struikelend naar
haar doodsch-verlaten, eenzaam hutje aan
den rand der bosschen, dat zij nog als een
groote mildheid van haar meester moest be-
schouwen, en waar zij morgen weer, en
gansch alleen nu, den ruwen strijd om het
bestaan zou voortzetten....
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