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'n Gure Novemberavond, wind en sneeuw.
Hu! . . . . In de schatting van Mejuffrouw Elisabeth Maria de Breul, alleen

in haar halfduistere, ongezellige, voor haar alleen veel te groote achterkamer
gezeten, was die wind een ware boeman; een verschrikker, die in den schoor-
steen blies, waarom de juffrouw al voorlang het laatste sprankje vuur uit
den ouderwetschen haard had verwijderd; een kwelduivel, gierend om het
oude familiehuis, en die balken en binten deed kraken, ja de juffrouw zelve,
zooals zij het noemde, schudden op haar stoel. Huiverend had ze haar ouden
omslagdoek omgedaan; bij het twijfelachtig licht der oude carcellamp geleek
haar schaduw, zij wist zelve niet wat: die lange spichtige figuur met den neus
vooruit, die zich zoo scherp tegen het behangsel afteekende, met dien bril
voor de oogen, en die ingevallen kin. Het was of ze door haar magerheid
een geraamte leek. Langzaam en spookachtig gleed ze voort onder een nieuwen
windvlaag: de kamer uit, de groote gang door, naar de keuken, die weleen
kerk leek, en waar ze de eenige dienstbode door haar onhoorbaar binnen-
komen een rilling op 't lijf joeg. Ze beval ook daar 't vuur te dooven bij
zulk een orkaan! Zij liep vervolgens het gansche huis door: zonder licht,
op den tast, om te weten of alles wel behoorlijk gesloten was, terwijl boven
die wind nog akeliger scheen. Beneden gekomen, zette ze zich weer op haar
plaats neder, vlak in den tocht als de deur openging. Daar had zij als kind gezeten;
die plaats was haar aangewezen omdat ze de jongste was, en uit gewoonte
had zij die altijd behouden. Het afgewasschen theegoed stond voor haar; ze
zat op den ouderwetschen stoel recht als een kaars bij de ouderwetsche tafel,
midden in die ouderwetsche omgeving, die haren ouders vóór haar had ge-
diend; en 't was of op de vleugelen van dien loeienden wind allerlei oude
herinneringen tot haar kwamen. In dit huis was ze jong geweest: alles was
er toen even gezellig en vroolijk: alle kamers waren in gebruik: de groote
nu dorre tuin was een lusthof: haar ouders en al haar broers en zusters waren
nog in leven . . . . de onbarmhartige wind deed op eens al die herinneringen
vervliegen: hoe geheel anders was alles n u ! . . . . van dat groote gezin was nog
slechts haar broer over, dien ze zelden z a g . . . . alleen dit huis was hetzelfde
gebleven, en zij had het nooit verlaten. Bij den dood harer ouders had ze
gevreesd dat haar broer er zijn aanspraak op zou doen gelden, maar dat
gevaar was afgewend. Hij had een ander, moderner deel van de stad opge-
zocht, en daar wat zij noemde „een paleis" gebouwd. Haar is elk plekje in
dit ouderlijk huis lief: de kamer waar haar vader en haar moeder kort na
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elkander stierven, en waar zij nu slaapt: de kinderkamer, waar nog altijd
hetzelfde kleed op den vloer ligt — hoe dikwijls had zij er de ruiten van
geteld! — en met dat eene raam, dat nooit open kon, en 't nog niet kan
De studeerkamer van haar vader: hoe zachtjes liepen ze die voorbij om hem
niet te storen! . . . . en onder de trap op het portaal die donkere hoek, waar
haar broer haar bang
mee maakte nog
werpt ze er onwille-
keurig een blik in
als ze er 's avonds
voorbij gaat. Nu is
alles verlaten: som-
mige kamers zijn ge-
heel onttakeld om de
belasting: deuren en
vensters gesloten:
schoorsteenen afge-
broken : meubelen
waar ze niet van
scheiden kon, in een
paar vertrekken op-
getast. Ze was bij
zuinigheid grootge-
bracht ; in de laatste
jaren was ze zich
nog veel meer gaan
bekrimpen. De beide

dienstboden van
voorheen hadden

voor ééne, onderde
achttien jaren, plaats
gemaakt; de vigi-
lante 's Zondagsmor-
gens naar de kerk
was afgeschaft; in
plaats van deftige

Bij het twijfelachtig licht geleek haar schaduw, zij wist zelve niet wat.j

zwarte zijde dekte thans een eenvoudig merinos japonnetje hare leden . . . . al deze
overleggingen waren zoo weinig aangenaam, dat het oog der juffrouw naar
eene afleiding zocht; ze vond die in de Oprechte Haarlemsche, die zij open-
sloeg om de marktberichten na te zien, zooals ze eiken avond gewoon was,
om te weten of ze niet bedrogen werd. — Morgenochtend geen ei, overwoog
ze, — ze zijn een cent opgeslagen. — Na de marktberichten kwamen de
advertentiën aan de beurt: de menschen trouwden maar, en bedachten niet
hoeveel er kwam kijken. Andere rubrieken dan marktberichten en advertentiën
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had de krant voor de juffrouw niet. Ze vouwde haar dicht: voorzichtig, of
ze een fijn damasten servet ware geweest; toen was ze weer alleen: die krant
was de eenige, die haar nog eenigszins met de buitenwereld in aanraking
bracht. Al haar oude kennissen waren dood, en „nieuwe maakte ze niet meer."
A l l e s was veranderd! Met een zucht stond ze op, en trok aan de schel. Dé
meid in de keuken wist wat dit beteekende. Zij borg met hare verkleumde
vingers haar naaiwerk in 't boersche mandje, wat niet veel tijd mocht kosten,
want in 't volgend oogenblik stond de juffrouw reeds met den koperen blaker
op den drempel. De juffrouw zag alles na; een paar minuten had ze slechts
noodig om in alle hoekjes en gaatjes te kijken; het laatste in den doofpot
en in de stoof. Ze draaide het spaarlampje uit, en „keek in donker". De
meid liep vooruit, volgens het consigne; de juffrouw voelde nog eens aan de
keukendeur of die wel goed gesloten was, en daarna ging't zwijgend de lange
gang door en de breede ouderwetsche trappen op. Bijna waren ze boven, toen
meesteres en dienstbode gelijktijdig hare schreden inhielden: er werd aan de
voordeur gescheld!

De juffrouw bleef een oogenblik staan. — Daar had je 't al! . . . Er was
b rand ! ! ! . . . . Verwijtend keek ze de meid aan: al lang had ze voorspeld dat
d i e meid nog eens brand stoken zou! . . . . Maar neen : er was de laatste uren
geen spoor van vuur in huis geweest... . — Niet opendoen ! klonk haar bevel.
— Wie doet er open in het holle van den nacht?! We zijn naar bed! Maar
een herhaald en nu nog ongeduldiger bellen deed de juffrouw begrijpen, dat
hij die buiten stond niet van plan scheen 't op te geven, en dat't dus nood-
zakelijk was het bevel in te trekken. — Maar doe dan met de ketting open,
en vraag eerst wie er is! .

Achter het in houten krullen gevatte glas boven de voordeur werd voor
hem, die buiten stond, een flauwe schemering zichtbaar, naarmate de juffrouw
met het licht verder de trap afdaalde. — Wie is daar? —Mijnheer de Breul!
Maar doe dan toch open! 't Is hondenweer!

Mijnheer de Breul stoof driftig naar binnen. Hij liep de meid zonder groet
voorbij, sloeg de sneeuw van zijn pels, deed een vergeefsche poging om de
deur van de voorkamer te openen, waarbij hij tegen de zware ganglantaarn
bonsde met zijn hoogen zijden hoed, zoodat deze scheef op zijn hoofd kwam
te staan, en kreeg daarna eerst zijn zuster, die achter 't licht stond, in 't
gezicht. Hij ging haar vóór, met groote stappen de achterkamer in. — Ik
heb er niet aan gedacht dat jij zoo vroeg op stok gaat, zei hij, maar ik had
toch niet eer kunnen komen; ik kom juist van een vergadering.—Hij knoopte
zijn pels open, om een brief uit een der binnenzakken te krijgen. — Brr!
wat is 't hier koud! . . . . Hij knoopte hem dadelijk weer dicht.

Hij had vergeten zijn hoed recht te zetten. Zooals hij daar stond in dat
rossige licht, dat zijn zuster nog steeds onbeweeglijk in de hand hield, met
dat scheefstaande hoofddeksel, had men den gevierden staatsman, den deftigen
volksvertegenwoordiger, nauwelijks in hem herkend. Hij scheen eer iemand die
juist van een partij t'huisgekomen was, waar hij zich wat veel had gemonteerd.
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Daar had je 't a l ! . . . Er was brand !l
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— Brr! . . .. je zult me niet kwalijk nemen, dat ik mijn hoed ophoud . . . .
Hij zette dien recht en haalde een stoel naar zich toe: — als ik niet door
die vergadering opgehouden was, was ik wel vroeger bij je g e k o m e n . . . .

Eerst nu, nu zijn zuster zag dat hij niet van plan was zijn bezoek staande
af te leggen, zette zij den blaker op de tafel, en ging op de uiterste punt
van een der stijf op een rechte lijn tegen den muur staande stoelen zitten.
Met een droog kuchje begon ze: —• als ik den heelen dag alleen heb gezeten

J e z u l t m e n i e t k w a l i j k n e m e n , d a t i k mi jn h o e d o p h o u d . . . .

Maar ze voleindigde niet; het was duidelijk genoeg dat zij bedoelde: kan ik
het laatste uur ook wel alleen blijven.

— Ik wilde niet tot morgen wachten, hernam haar broer, — met wat ik
je mee te deelen heb. Ik heb een brief van den man van nicht Henriette de
Breul, hij verzoekt dien tevens als kennisgeving aan jou te beschouwen: zijn
zwager Constant is dood. Hier is hij, als je hem lezen wilt.

Op de plaats, waar 's heeren de Breuls zuster zat, was het of er iets kraakte.
De heer de Breul zag op; zijn zuster zat even onbeweeglijk. — Als het maar
geen muis was! . .. . Voor geen geld ware de heer de Breul met zulk een
diertje in de kamer gebleven . . . . — Hemel, dat mensch kent nu geen Aan-
doening hoegenaamd! . . . . Als jongelui waren zij en Constant zulke vrinden!

— Het is nog schielijk afgeloopen, zei hij. Een schijnbaar onbeteekenende
verkoudheid, zul-je uit dien brief zien; niemand had er erg in. Zijn vrouwen
kinderen verliezen veel in hem, al is 't niet geldelijk, want 't fortuin kwam
van haar.


