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'n Gure Novemberavond, wind en sneeuw.
Hu! . . . . In de schatting van Mejuffrouw Elisabeth Maria de Breul, alleen

in haar halfduistere, ongezellige, voor haar alleen veel te groote achterkamer
gezeten, was die wind een ware boeman; een verschrikker, die in den schoor-
steen blies, waarom de juffrouw al voorlang het laatste sprankje vuur uit
den ouderwetschen haard had verwijderd; een kwelduivel, gierend om het
oude familiehuis, en die balken en binten deed kraken, ja de juffrouw zelve,
zooals zij het noemde, schudden op haar stoel. Huiverend had ze haar ouden
omslagdoek omgedaan; bij het twijfelachtig licht der oude carcellamp geleek
haar schaduw, zij wist zelve niet wat: die lange spichtige figuur met den neus
vooruit, die zich zoo scherp tegen het behangsel afteekende, met dien bril
voor de oogen, en die ingevallen kin. Het was of ze door haar magerheid
een geraamte leek. Langzaam en spookachtig gleed ze voort onder een nieuwen
windvlaag: de kamer uit, de groote gang door, naar de keuken, die weleen
kerk leek, en waar ze de eenige dienstbode door haar onhoorbaar binnen-
komen een rilling op 't lijf joeg. Ze beval ook daar 't vuur te dooven bij
zulk een orkaan! Zij liep vervolgens het gansche huis door: zonder licht,
op den tast, om te weten of alles wel behoorlijk gesloten was, terwijl boven
die wind nog akeliger scheen. Beneden gekomen, zette ze zich weer op haar
plaats neder, vlak in den tocht als de deur openging. Daar had zij als kind gezeten;
die plaats was haar aangewezen omdat ze de jongste was, en uit gewoonte
had zij die altijd behouden. Het afgewasschen theegoed stond voor haar; ze
zat op den ouderwetschen stoel recht als een kaars bij de ouderwetsche tafel,
midden in die ouderwetsche omgeving, die haren ouders vóór haar had ge-
diend; en 't was of op de vleugelen van dien loeienden wind allerlei oude
herinneringen tot haar kwamen. In dit huis was ze jong geweest: alles was
er toen even gezellig en vroolijk: alle kamers waren in gebruik: de groote
nu dorre tuin was een lusthof: haar ouders en al haar broers en zusters waren
nog in leven . . . . de onbarmhartige wind deed op eens al die herinneringen
vervliegen: hoe geheel anders was alles n u ! . . . . van dat groote gezin was nog
slechts haar broer over, dien ze zelden z a g . . . . alleen dit huis was hetzelfde
gebleven, en zij had het nooit verlaten. Bij den dood harer ouders had ze
gevreesd dat haar broer er zijn aanspraak op zou doen gelden, maar dat
gevaar was afgewend. Hij had een ander, moderner deel van de stad opge-
zocht, en daar wat zij noemde „een paleis" gebouwd. Haar is elk plekje in
dit ouderlijk huis lief: de kamer waar haar vader en haar moeder kort na


