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Ik flaneerde onlangs op de wijze die den Parijzenaar eigen is, met eene
snelheid van een kilometer per uur, rechts, links, op zijde en vooruit kijkend,
over den Boulevard, toen een oud vriend uit Amsterdam mij de hand toe-
stak , en na de gebruikelijke informaties omtrent gezondheid als anderzins,
mij de vraag stelde: „Vertel jij me nu eens, wat is hier op het moment
te zien?"

Die vraag werd onmiddellijk opgevolgd door: ,Je begrijpt, ik ben hier
misschien een dertig maal van mijn leven geweest, en ken Parijs als „mijn
zak". Kom mij dus niet met museums, kerken en dergelijken voor den dag;
maar is hier op het oogenblik ook iets bijzonders ? Ik ben hier reeds een dag
of drie, heb de beide salons, Nero in het Hippodrome en een paar nieuwe
stukken in theaters gezien, en weet nu verder eigenlijk met mijn tijd geen weg.

„Wanneer gij Parijs kent als „uw zak" — was mijn antwoord —dan zijt
gij een specialiteit, want dezulken zijn er niet veel, ook niet onder hen die
hier gewonnen en geboren zijn. Wilt ge evenwel u een ganschen dag aan mijn
geleide toevertrouwen, dan zal het mij een genoegen zijn, u een wandeling
te doen maken, die u de overtuiging zal geven, dat hier evenals in iedere
groote stad véél valt te zien, véél op te merken, waaraan de vreemdeling,
ja zelfs de inwoner niet denkt. Ik zal u overmorgen vroegtijdig aan uw hotel
afhalen; ge zult laat en vermoeid naar bed gaan, maar de verklaring moeten
afleggen dat er in „uw zak'' nog veel verborgen schuilhoeken bestonden.

Twee dagen later stak ik mijn arm door den arm van mijn vriend, en
daalde te acht uur 's morgens de kleine steenen trap af, die van de Rue
Vivienne naar het Palais Royal voert. Links afslaand, gebood ik halt voor
het eerste huis in de rue de Valois. „Hef het hoofd op, amice, en aanschouw
het hoogste huis, wat het aantal verdiepingen betreft, van geheel Parijs. Het telt er
negen. Het werd in het einde der vorige eeuw door Stanislas Radziwill, een
Russisch banneling, gebouwd, en wie over een jaar hier komt, zal er ver-
geefs naar zoeken, want eerlang wordt hier een geheel blok oude huizen
afgebroken, die allen aan de Fransche Bank behooren,

Laat ons die negen verdiepingen opklouteren; wij zullen — aangezien er
twee trappen zijn, die om elkander slingeren — ieder eene afzonderlijke
nemen, en zonder elkaar onder weg te hebben ontmoet, op de 9e étage
weder samen komen.

„Vriendelijk gepresenteerd, doch ik geloof u gaarne; en wanneer ik nu
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reeds toegeef negen verdiepin-
gen met u op te klimmen,
dan weet ik niet op welke
torenspitsen gij mij zoo straks
zult voeren."

Wij staken de Halles over;
mijn vriend heeft die vroeger
bezocht, maar op een uur dat
er eigenlijk niets te zien valt.
De afslag van visch, groenten
is in vollen gang, want het is
pas half negen en eenige op-
lettendheid is noodig, om on-
bezoedeld uit die volte te
komen. Links breng ik hem
naar eene kleine afdeeling, die
hij niet kent. Daar worden de
kliekjes uit restaurants en uit
andere keukens verkocht, met
een zekeren zorg op gewone
borden gerangschikt. Men
noemt die overschotten „Ro-
gatons" of in de volkstaal
„Arlequins".

Juist zien wij een oud vrouw-
tje voor eenige stuivers haar
middagmaal aanschaffen. Zij
heeft al de uitstallingen af-
geloopen, en na lang aar-
zelen een gelukkige keus ge-
daan. Een kop van een gebak-
ken tong, waaraan nog een
klein stuk visch kleeft; een
stuk vleesch , eenige worteltjes
en een brok korst van eene
of andere taart. Een tweede
liefhebber kiest het geraamte
van een kip, in evenwicht •
hangende boven een dozijn
koude aardappelen en den
staart van een makreel. Een
stuk kaas, groot als een dob-

belsteen, vormt het dessert van het menu.
Steeds vooruit, en de Seine overgestoken. Ge ziet die rivier daar in vrij

Het hoogste huis van Parijs. Rue de Valois.
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snelle vaart voorbijschieten, maar zult bezwaarlijk kunnen gelooven, wat
al vreemde zelfstandigheden die wateren met zich voeren, en wat er alzoo
in den loop van een
enkel jaar, op het ge-
bied van de stad Parijs
alleen, uit die Seine
is opgehaald. Ik laat
mijn vriend even uit-
rusten tegen de stee-
nen borstwering van
den Pont St. Michel,
en overhandig hem
het volgende lijstje,
overgeschreven uit de
officiëele statistiek van
een der laatste jaren :

1944 honden, 923
katten, 2241 ratten,
507 kippen en eenden,
3066 kilo afval van
vleesch, 10 schapen,

2 veulens, 5 varkens,
28 ganzen, 27 kal-
koenen ,210 hazen en
konijnen , 2 kalveren,
3 apen, 8 geiten, 2
eekhorens, 1 papegaai,
609 verschillende vo-
gels, 3 vossen, 3
paauwen, 1 slang en
1 zeehond. Bovendien
werden 1459 kilo
doode visch te voor-
schijn gebracht. Hoe
al dat gedierte in de
Seine belandt, en waar

het van daan komt, meldt het geschiedboek niet.
Tien minuten later staan wij op de Place Maubert; daar is oogenschijnlijk

niets bijzonders te aanschouwen, doch ik maak mijn medgezel opmerkzaam
op sommige individuen, die daar min of meer geheimzinnig rondkuieren en
schuchter om zich heenzien, als menschen, die het loerend oog der politie
trachten te ontwijken.

Die lieden zijn van ruime zakken voorzien, die als bulten hunne heupen
versieren. Zij verkoopen, in rooktabak herschapen, de eindjes sigaar en cigarette,

De verkoop van «Arlequins» in de groote Hallen.
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die zij te voren op de openbare straat hebben opgeraapt. Die eindjes worden
afgeknipt en gereinigd, de tabak gekorven of fijngewreven, en rookers die
zich het genot willen verschaffen van een pijpje „a prix reduit" kunnen op
de Place Maubert hunne inkoopen doen.

Een honderd passen verder vinden wij muren en huizen, die men bezig is
af te breken: een oud gedeelte van de hoofdstad, dat voor goed verdwijnt,
en wel eene der vuilste buurten, waar de politie dikwijls nog een goede vangst

. ^ doet. Slechts enkele
straten wachten

nog op moker en
houweel, en die zul-
len wij met een be-
zoek vereeren; zij
zijn niet van de
minst bezienswaar-
digen. In de Rue
des Anglais, te mid-
den van berookte,
vervallen en sme-
rige krotten, ziet
men een groote
houten bril voor
een gevel uitsteken,
waarvan de onder-
pui rood geverfd
is. Dat overblijfsel
van het oude Parijs
is de „Cabaret du
Père la Lunette",
een herberg, waar
dieven, moorde-
naars en allerhande
gespuis saamkomt.

De uithangende
bril is een allegorie

op den naam des eigenaars, of liever
van wijlen den eigenaar, want deze
is onlangs in den Heere ontslapen.
Mevrouw de Weduwe La Lunette zet
de zaak door, tot den weldra glo-
renden morgenstond, dat haar in-

richting voor den hamer der afbrekers zal moeten zwichten. Wij traden
binnen; een paar dronkaards met boeventronies waggelen van de toonbank
naar eene houten bank, zien ons met glazige oogen wantrouwend aan, en

Au Père la Lunette, een der beruchtste
kroegen van Parijs.
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prevelen tegen elkander: Ca, c'est pas de la rousse; c'est des aristos, qui
viennent faire des études de moeurs 1).

De twee glaasjes cognac, die de vuile matrone ons inschenkt, vinden hun
weg in de magen der cliënten, die ons steeds met nieuwsgierigheid aanstaren,
en wij smaken een gevoel van wellust en verademing als wij de vunze lucht
en den rookwalm, die in het enge lokaal heerschen, verwisselen tegen de
betrekkelijk frissche atmosfeer der smerige straat.

Eenige stappen verder, en wij zijn in de Rue Galande. Ook daar bestaat
eene beruchte boeven-verzamelplaats: het Café du Chateau-Rouge. Dit etablisse-
ment heeft geen gevel aan de straat, maar bevindt zich „au fond d'une cour".
Men drinkt er voor 3 sous een glas cognac, voor een Hollandschen stuiver
een kop koffie, en, binnentredend, zien wij een dozijn alles behalve aristo-
cratische personen zich aan die onvervalschte Martel en Moka vergasten. In
een hoek liggen er twee hun roes uit te slapen, en twee afzichtelijke vrouwen
kauwen een stuk brood, hangend over een tafel. De eigenares der inrichting
bakt aardappelen in vet; de geur die er omhoog stijgt maakt den reeds
twijfelachtigen dampkring niet helderder.

Een trap, wier reiniging de tusschenkomst eener Hollandsche schoon-
maakster zou behoeven, geleidt ons naar de eerste verdieping, waar het plafond
nog de afkomst van het gebouw verraadt. Wij zijn hier namelijk in een voor-
malige woning van weelde, het huis waar Gabrielle d'Estrées in het laatst
der i6^e eeuw haar verblijf hield.

De zaal die wij thans bekijken is ledig, maar 's nachts strekt zij tot rust-
plaats aan een honderdtal vagebonden, die kris en kras over den grond
verspreid liggen, en menigwerf in hun rust worden verstoord door de politie,
die een of anderen cliënt zoekt, vindt en meeneemt. In den regel ligt ook de
trap vol, en de hoekjes van den corridor, waar men met het hoofd tegen
het beschot kan leunen, zijn de meest gezochte plekjes.

Het zou ongeraden zijn des avonds het Chateau-Rouge binnen te treden,
doch op dit uur loopen wij geen gevaar, al bevinden wij ons in de beneden-
zaal ook onder het schuim van Parijs. Wij verstaan de gesprekken, die onze
verschijning uitlokt, slechts gedeeltelijk, want op dergelijke plaatsen wordt
slechts „argot" (dieventaal) gesproken.

„Tu ne travailles done pas aujourd'hui?" hooren wij een boevengelaat aan
een andere dieventronie vragen.

J'ai oublié mes carreaux," is het antwoord. Het woord carreaux, in deze
opvatting, beteekent valsche sleutels.

Eenige passen links van het Chateau-Rouge staat een huis dat er rottig
en vervallen uitziet. Dat huis is door een eigenaar, die er desniettemin belas-
ting voor betalen moet, verlaten, en strekt tot woning aan verscheidene
gezinnen van de laagste soort. Van herstellingen kan dus nooit sprake zijn;
ruiten zijn er niet veel meer in; hier en daar ontbreekt eene deur, maar

1) Deze zijn niet van de politie; het zijn deftige lui, die onze inrichting eens komen bestudeeren.



EEN WANDELING DOOR PARIJS. 297

dergelijke locataires hebben natuurlijk het recht niet veeleischend te zijn!
Aan de linkerzijde van de Place Maubert vinden wij de Rue Maitre Albert,

een vuil nauw straatje, een typisch overblijfsel van het oude Parijs. De
eigenaar van het Hotel de la Reine Blanche stemt er in toe, ons zijn hotel
te laten zien. Het is eene dier inrichtingen, waar vagebonden en lieden van
verdacht allooi bij den nacht slapen. Het huis telt 80 bedden over een
twintigtal dompige vertrekken verdeeld; men slaapt daar „en familie" voor
den matigen prijs van 40 centimes. Het linnengoed, dat iedere veertien dagen
wordt verwisseld, zoo als de eigenaar verzekert, heeft meerendeels een bruine
tint. Het meubilair bepaalt zich tot een aarden bak en een kan in ieder vertrek
voor de gezamenlijke loges; slechts enkele kamers bevatten een stoel.

In dergelijke spelonken doet de veiligheidspolitie (service de la Süreté)
dikwijls goede vangst. Zij is op zeer minzamen voet met den eigenaar, en
ontvangt van dezen meermalen nuttige inlichtingen. De knecht van het etablis-
sement, die ons heeft begeleid, ontvangt met evenveel dankbaarheid als
verwondering den halven franc dien ik hem toereik: naïef verklaart hij ons,
dat hij van het logerend personeel nooit eenige fooi krijgt, en onze gift de
ée'rste pourboire is, die hij dit jaar heeft ontvangen!

Waar gaat de reis thans heen?
Naar de Bon Marché, is mijn antwoord.
Dank je hartelijk; daar heeft mijn vrouw mij tweemaal in mijn leven

heengetroond en ik heb gezworen, nooit weer een been in dien chaos
te zetten.

Het spijt mij, maar gij zijt heden geheel aan mij overgeleverd, en ik zal
u van den Bon Marché alles laten zien, dat gij juist nooit gezien hebt, en u
zoo straks onder ons dejeuner bijzonderheden van dat reuzen-lichaam vertellen,
die u ongetwijfeld onbekend zijn en u verbazen zullen.

Wij gaan een oogenblik later het gebouw in, wijden niet de minste aan-
dacht aan de uitgestrekte verkoopzalen, die zich gelijkvloers en op de éérste
verdieping bevinden, maar treden het „Secretariat" binnen, waar de Chef met
de meeste bereidvaardigheid een beambte last geeft ons te begeleiden naar
die afdeelingen, welke ik begrijp dat mijn vriend belang kunnen inboezemen.
Ziehier de détails, die ik hem later mondeling opsomde en de merkwaardige
onderdeden van het algemeen bekende gebouw, die wij te zien krijgen.

Tot 1852 was de „Bon Marché' een winkel van bescheiden grootte, die een
cijfer van 2 a 300.000 francs per jaar omzette. De Heer Boucicaut, bediende
in het magazijn „au Petit Saint-Thomas", trad er in dat jaar als deelgenoot
van op, en wist door beleid en activiteit in 1863 dat cijfer reeds op 7 millioen
te brengen. Steeds gingen de zaken vooruit, en toen de Heer B. in 1877
stierf, bleef zijne weduwe met een groot fortuin achter. In plaats daarvan in
stille rust te genieten, bleef zij aan het hoofd der onderneming, en wist die,
door zaakkundige hulp gesteund, al meer en meer uit te breiden.

Tien jaren later stierf ook Mad. Boucicaut op hare villa te Cannes. Bij het
openen van haar testament bleek het, dat zij, buiten belangrijke legaten aan
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vele liefdadige instellingen, eene som van zestien millioen francs aan de ge-
zamenlijke bedienden van hare reusachtige inrichting vermaakt had. De som,
die aan ieder hunner werd toebedeeld, bedroeg van duizend tot tienduizend
francs naar gelang van het aantal jaren dat de legataris in betrekking ge-
weest was.

Na Mad. Boucicaut's dood zijn de zaken voortgezet in den vorm eener
commanditaire vennootschap, en jaarlijks breidt zich de omzet uit. De laatste
balans wijst een verkoop-cijfer van over de 100 millioen aan.

Het aantal mannelijke en vrouwelijke bedienden overschreidt vier duizend.
Ongeveer 500 a. 600 mannelijke en 150 vrouwelijke, wier familie meerendeels
buiten Parijs woont, zijn gehuisvest ieder op eene afzonderlijke kamer; de
eersten in een gebouw in de onmiddellijke nabijheid, de laatsten in de boven-
verdiepingen van het ruime perceel tegenover de Bon Marché, waar zich de
stallen bevinden. Voor het gezellig, onderhoudend en nuttig doorbrengen van
den avond is alle zorg besteed.

De meisjes vereenigen zich in zalen, waar eene bibliotheek gevonden wordt,
en waar zang en muziek beoefend worden; nu en dan hebben kleine feesten
plaats —• aan afwisseling en aangenaam verkeer is geen gebrek.

Behalve enkele hoofdbeambten, die hun middagmaal in hunne familie ge-
bruiken na het sluiten der magazijnen, wordt het geheele personeel in het
gebouw zelf gevoed. De inrichting van keukens en eetzalen is zeer merk-
waardig en aangezien op het uur van ons bezoek alles daar in vollen gang
was, brengt onze geleider ons het allereerst naar de verdieping boven de
verkoop-zalen, waar wij een eerste afdeeling het dejeuner zullen zien
gebruiken.

Een maaltijd voor 3500 a 4000 hongerige magen te bereiden (want dat cijfer
bereikt het aantal employe's) is geen kleinigheid! Met de grootste orde gaat
alles in zijn werk, en in vier secties verdeeld begeeft ieder zich op het aange-
wezen uur naar de ruime lokalen, waar smaakvol toebereide schotels hem
wachten.

Mijn vriend begint schik in onzen tocht te krijgen en werpt afgunstige
blikken op de monsterketels, waaruit welriekende dampen stijgen. Het menu
is bij den ingang der zalen opgehangen, zoodat ieder al dadelijk de twee
gerechten kan uitkiezen, die zijn smaak streelen. De eerste zaal, die wij
binnentreden, is het eenvoudigst en bevat een honderdtal ondergeschikten
voor loopend werk. De tweede is van eene kolossale lengte en herbergt ruim
zeshonderd bedienden. Bij het binnentreden neemt ieder den halven liter wijn
in bezit, die voor zijn maal bestemd is, en voorziet zich aan een tweede
buffet van den eerst uitgekozen schotel.

Op die wijze wordt de bediening aanmerkelijk vereenvoudigd. Met zijn
gerecht in de eene, en zijn flesch wijn in de andere hand, neemt hij zijne
plaats in en wordt later door de aanwezige knechts bediend van hetgene hij
verder behoeft.

In de dames-afdeeling vinden wij ongeveer 150 exemplaren van de schoone
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sexe aangezeten, wier 300 nieuwsgierige oogen den indruk geven, alsof zij
opheldering van ons heiligschennend binnentreden verlangen. Onschuldige
lammeren •—• u zal geen kwaad geschieden; de wolven wenschen slechts hunne
nieuwsgierigheid te voldoen.

In de keukens heerscht de grootste zindelijkheid; eenige schotels, naast
elkander gerangschikt, bevatten omeletten van een voet lengte, en ketels met
vleesch en andere spijzen hebben een omvang en diepte, dat een kind er
gemakkelijk zwemles in zou kunnen nemen.

Twee fornuizen, daarvoor speciaal ingericht, kunnen 2000 kilo gebakken
aardappelen opleveren, en een rooster van fabelachtige afmeting dient tot het
bakken van zeshonderd biefstukken en coteletten, die voor iederen maaltijd
noodig zijn. Voor de keuken alleen zijn twaalf chefs en vier bedienden; tien
knechts doen niet anders, in een afzonderlijke afdeeling, dan borden wasschen
en afdroogen; het geheele personeel, daaronder begrepen de in de eetzalen
bedienenden, bedraagt 112.

Wanneer er haas op het menu staat, dan heeft men 320 van dielangooren
noodig; het aantal kippen is gewoonlijk 500, en zeven bakkers leveren dage-
lijks 1700 kilo brood.

Twee ondergeschikten doen in een bijlokaal niet anders dan flesschen wijn
vullen, en dat ambt heeft zijn beteekenis wanneer men nagaat dat de dage-
lijksche consumptie 3600 liter = 16 a 17 vaten is.

Terloops een blik geworpen in den „Salon de Coiffure", waar ieder be-
diende zich gratis van 8 tot 1 uur kan laten scheren of het haar knippen,
en wij treden de lange zaal binnen waar dagelijks 250 personen bezig zijn
met het openen, sorteren en rangschikken van de 5 a 6000 brieven, die de
post aanbrengt. In een tweede zaal wacht ons een ander schouwspel: daar
worden alle bestellingen uit de ontvangen correspondentie overgeschreven,
geclassificeerd en voorbereid, opdat denzelfden avond nog de verzending
plaats hebbe.

Wie mijner Lezeressen heeft niet bij herhaling den catalogus van het
magazijn gekregen? maar wie heeft zich ooit rekenschap kunnen geven van
den arbeid, die aan het gereedmaken en de verzending van dat heirleger
catalogi verbonden is ? Die nette boekjes bevatten dikwijls stalen; alleen daar-
van zijn er 200 millioen op een jaar noodig, en 110 juffers werken daaraan
van 's morgens vroeg tot het sluitensuur. En waarheen vervoeren spoorwegen
en stoombooten niet al die prospectussen, die tot koopen en orders zenden
uitlokken? Ik herinner mij, eenige jaren geleden, op eene kina-onderneming
in het binnenland van Java, en later op een dorp in Australië den catalogus
van den Bon Marché met den post te hebben zien aanbrengen!

Laat ons de cijfers paardenkracht, die de verlichting vordert, en de uit-
stekende maatregelen die tegen brandgevaar genomen zijn, stilzwijgend
voorbijgaan, en vóór wij het monstergebouw verlaten, een kort bezoek brengen
aan de leeszaal. Wij vinden daar couranten in alle Europeesche talen niet
alleen, maar zelfs eene Arabische. Merkwaardiger dan die bladen zijn de
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bezoekers. Ontegenzeggelijk zoeken enkele ongelukkige echtgenooten daar een
schuilplaats, die, als slachtoffers medegesleept, moeten wachten tot hunne
wederhelft hare inkoopen heeft afgedaan, maar deze zijn de typische stam-
gasten in dat lokaal niet. Zij, die ons een glimlach afpersen zijn de dagelijks
wederkeerende parasieten van beider kunne, die er geregeld een paar uur
vóór, en een paar uur na hun dejeuner een dozijn nieuwsbladen en illustra-
ties komen lezen en als zij brieven te schrijven hebben, tevens gebruik
maken van het papier dat hun kosteloos verstrekt wordt.

Wanneer het winter
is, blijven zij soms wat
langer; dat wint t'huis
het stoken uit! Onze
vriendelijke geleider
wijst ons een gemoe-
delijk oud mannetje,
dat schier geen dag in
het jaar overslaat, en
nimmer verzuimt al-
vorens zich te verwij-
deren, eene halte te
maken in het verver-
schingslokaal, waar
men zich gratis van
eene limonade of een
glas middagdrank kan
laten bedienen.

Dagelijks betrapt
men zakkenrollers en
lieden , die, wanneer
zij hun kans schoon
zien, een of ander
voorwerp bemeeste-
ren en onder de
plooien van mantel
of shawl verduis-
teren.

is de Bon Marché, evenals de Louvre, een
geliefkoosd kwartier. Bevreesd voor achtervolging, en er op bedacht om iedere
bespieding te ontduiken, glijdt menige zondares, wier huwelijkstrouw niet
zonder smet is, een der ingangen binnen, doorklieft de menigte, en wipt
een andere deur uit, om zonder vrees verder den weg af te leggen, waarheen
haar avontuur haar drijft. Toen de Heer Boucicaut aan den Bon Marché
zulke groote uitbreidingen gaf, heeft hij nimmer kunnen vermoeden, van
welke comedies en drama's hij de onwillekeurige medeplichtige werd.

De «Salie de lecture».
De damescorrespondentie in de Bon Marché.

Als ,, rendez-vous d'amour'
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Wij verlaten de Rue de Babylone niet zonder een kijkje van de stallen te
nemen, wier uitstekende inrichting den bezoeker in het oog valt. i5oForsche
en meerendeels schoone paarden zijn in 6 stallen verdeeld, en behalve dat
bescheiden cijfer (de eigendom der maatschappij) heeft men er nog een hon-
derdtal in huur, om met 90 rijtuigen in en buiten Parijs de aflevering der
gekochte voorwerpen te doen plaats hebben. 59 Koetsiers en 23 stalknechten
zijn aan dit gebouw verbonden.

Mijn vriend verklaart duizelig in het hoofd te zijn van al de getallen, die
hij in zoo korten tijd heeft hooren opsommen, als ik andermaal mijn arm
door den zijnen steek, en hem toegeef, dat na de bedienden van den Bon Marché
zoo smakelijk te hebben zien dejeuneren, ook wij recht hebben aan de luid-
sprekende behoefte der maag te voldoen. Ik breng hem niet in een der
weelderige restaurants van de Boulevards, waarvan wij in de eerste plaats
te ver verwijderd zijn, en die hij buitendien voldoende kent, maar in eene
dier inrichtingen van het Quartier Latin, waar de studeerende jeugd, geleer-
den met eene beperkte beurs, artisten met hoofdhaar dat hun op den schouder
hangt, en specialiteiten achter wier bestaan men met het volste vertrouwen
een vraagteeken kan plaatsen, zich in broederlijke gemeenschap vereenigen
en hun bescheiden maal nuttigen. De wijn is zuur, de biefstuk is droog en
taai, de doperwtjes zijn hard en de koffie een aftreksel van chicorei; maar
inrichting en omgeving verschillen dermate van het alledaagsche, dat klaag-
toon noch verwijt mijn deel wordt.

Alvorens de overzijde der Seine te verlaten, bezoeken wij in eene der zij-
straten links van den Boulevard St. Michel, de oudste kerk van Parijs, 1'Eglise
St. Julien Ie Pauvre. Zij dateert van de vijftiende eeuw en is sedert kort als
Russische kapel ingericht. De nauwe straten en de antieke bouworde, zoo
van de kerk zelve als van de huizen die haar omgeven, leveren het bewijs
dat wij ons ook weder hier in ''een der oudste wijken der stad bevinden.
Thans in een huurrijtuig gestapt, een brigadier van de veiligheidspolitie af-
gehaald, die zich bereid heeft verklaard ons tot gids te dienen, en naar
een verder gelegen gedeelte van Parijs gereden.

Wij houden stil op de Place Pinel naast den Boulevard de la Gare
(d'Orléans) en treden eene Cité binnen. Deze draagt den naam van Cité Doré
en dient tot woonplaats hoofdzakelijk van voddenrapers, maar ook van
dieven en bij de politie bekend gespuis. Er zijn meerdere dergelijke Cités
in Parijs, waar de „chiffonniers" in kleine huisjes van ééne verdieping ver-
deeld zijn. Wij zien in hunne magazijnen (!) de lompen en vodden, die
's nachts van de openbare straat zijn opgeraapt, sorteeren, en treden eene
soort cantine binnen waar eenige mannen en vrouwen zich voor de toonbank
ververschen. Een liter wijn wordt in dank aangenomen en rondgeschonken,
en uit een heesche keel ontvangen wij omtrent de bijzonderheden van het
beroep al de inlichtingen, die ons belang inboezemen.

De zindelijkheid in deze kolonie laat te wenschen over, maar die zou ook
moeielijk met de artikelen, die hier verspreid liggen, te vereenigen zijn.

III. 2e Jaarg. 3- 21
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Een paar kleine kinderen slapen rustig op een hoop oude schoenen, eene
oude vrouw kookt haar middagpot op een bouwvallig fornuis, in eene of
andere goot opgeraapt, en de echtgenoot vergast zich aan een pijp, in een
„dolce far niente" uitgestrekt op een berg lompen.

De Cite Jeanne d'Arc, een eind verder rechts, is belangrijker, wat om-

St. Julieu Ie 1'auvre. De oudste kerk van Parijs.

vang en inrichting betreft. Men zou haar een stadje kunnen noemen. Zij
bestaat uit 9 afzonderlijke gebouwen, elk 210 kamers bevattende, waarvan
de wekelijksche huur 2 a 3 francs bedraagt. De concierge, die aan dit uitge-
strekte kampement verbonden is, deelt ons mede dat de Cite thans 1900
locataires heeft, maar er ruim 3000 bevatten kan, omdat verscheidene kamers
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2 of 3 huurders kunnen bergen. Hij begeleidt ons naar verschillende vertrek-
ken, en vestigt onze aandacht op de zindelijkheid, die in dit caravansérail
heerscht. Vroeger, zegt hij, was het er vuil, en was men genoodzaakt een
paar maal daags chloor op de trappen te strooien. Wij zien elkander glim-
lachend aan en trekken om het hardst aan onze sigaren ten einde zoo min
mogelijk te bespeuren van de muffe atmosfeer en de weinig verkwikkende
•dampen, die ons hier en daar omringen.

O, Hollandsche huismoeders! welk een ergernis zou uw voorhoofd doen
rimpelen, wanneer gij een bezoek bracht aan de Cité Jeanne d'Arc! hoeveel
•emmers met water zoudt gij wel met een gevoel van triomferende wellust
•over die steenen trappen alleen willen uitstorten; hoeveel boenders, stof-
fers en ragebollen zoudt gij wel aan de huurders ten geschenke willen
geven!

Op het oogenblik van ons bezoek heerscht er volkomen rust in de gansche
Cité, maar 's avonds, voornamelijk Saterdag, Zondag en Maandag, hebben
•daar veelvuldige vechtpartijen plaats en houdt de politie er een waakzaam
oog. De bevolking tcch bestaat uit de meest heterogene bestanddeelen: dieven,
heelers, vagebonden, zoogenaamde werklieden die nimmer werken, menschen
die men ,,déclassés et gens sans aveu" noemt; een amalgama, dat meeren-
deels onder valsche namen leeft, wijl het eene of andere reden heeft om
zijn waren naam en zijne afkomst te verbergen. Onder de massa komen wel
is waar fatsoenlijke arme huisgezinnen voor en treft men er voddenrapers
.aan, maar deze vormen de kleine minderheid.

Onze welwillende gids voert ons door de rue Harvey, wier bewoners in
zeer slechten faam staan, en allen bij de politie bekend zijn. Alweder vod-
denrapers voor den vorm, doch hoofdzakelijk heelers en dieven. Het zou
gevaarlijk zijn, zich des avonds zonder behoorlijk geleide in dergelijke buurten
te begeven; nu bestaat er geen gevaar, te meer daar ieder bewoner onzen
geleider kent en velen hunner in zijne handen zijn geweest.

Op de Avenue d'Ivry houden wij stil voor een onbebouwd erf (terrain
vague), waar een aantal karren, zooals onze kermisreizigers die gebruiken,
in slagorde geschaard staan. Dit is een kamp van ,, bohe'miens" — weder
een verdachte bevolking, die zich voordoen van een of ander handwerk te
leven, maar in werkelijkheid in diefstal hun bestaan vinden. Zij betalen,
zoo vertelt ons eene vrouw die manden vlecht, 3 francs per maand, om op
dat erf met hunne kar te wonen.

Onze vriendelijke geleider is genoodzaakt naar de Prefectuur terug te
keeren; wij gelasten onzen koetsier ons af te zetten in de rue St. Martin.
Hier bevinden wij ons weder in een oude wijk en begeven ons in een dool-
hof van enge, smerige straten: rue Ouincampoix, rue de Venise, rue Brise-
miche, rue Pierre au Lard. Wanneer men die oude huizen aandachtig beziet,
dan boezemen zij in een zekeren zin meer eerbied in dan de constructies
van den tegenwoordigen tijd! Die muren dateeren van 3 ja 4 eeuwen en in
enkele der onderpuien bespeurt men nog de ijzeren klampen, waaraan de
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kettingen en roeden bevestigd waren, die tot sluiting dienden. Sommige
„cours" binnentredend, ontwaart men duidelijk aan bouworde en inrichting
van gevels en trappen de grijze afkomst dier eertijds aanzienlijke woningen,
thans gedegradeerd tot bergplaatsen van bloemenverkoopsters of andere
neringdoenden.

In deze buurten daalt de zedelijkheid tot een laag peil en aan kroegen en
„hotels de nuit" ontbreekt het niet.

Een enkel besluit van den Gemeenteraad, wanneer het dezen of genen
dag noodig is eene gansche vuile buurt af te breken om plaats te maken
voor eene breede straat of een ruimen boulevard — en al die overblijfselen
uit vroegere eeuwen zullen onder houweel en moker verdwijnen. Hier en daar
bewaren enkele huizen, tegen elkander hangend, zich zonderling steunend,
ver voorover neigend of in scheeve richting zich naar achteren buigend, een
bewonderingswaardig evenwicht, maar noodzakelijk zijn hunne dagen geteld.
Wij hebben ze met belangstelling bekeken, en wanneer eenmaal op diezelfde
plaats weelderige huizen verrijzen, zooals iedere nieuwe wijk die bevat, dan
zal men er onopgemerkt voorbijstappen!

Mijn vriend voelt zijn beenen, en ik stem toe in zijn wensch om voor
een paar uren tot het dagelijksche leven weder te keeren, en een rijtoer te doen.
Reeds heeft hij den koetsier van het rijtuig, dat wij hebben aangeroepen,
order gegeven om naar het Bois de Boulogne te gaan, als ik hem doe opmer-
ken, dat hij mij dien gansenen dag toebehoort en ik mij heb verbonden
hem het Parijs te doen zien dat hij niet kende.

„Hebt gij in den laatsten tijd de Buttes Chaumont bezocht?"
„Neen, vroeger wel, maar niet precies in de laatste jaren."
„Cocher — aux Buttes Chaumont!"
En wij stijgen de rue Lafayette op en komen door de rue d'Allemagne,

waar vele Duitschers en Elzassers wonen, aan het werkelijk schoone park
met zijn grotten, hoogten en laagten, dat, als het in een ander deel
van Parijs lag, ongetwijfeld door velen zou verkozen worden boven menig
deel van het Bois de Boulogne. Dat park is gebouwd voor de arbeidende
klasse en de wijduitgestrekte mindere bevolking der hoofdstad, die in de
nabijheid woont.

„Werkelijk, het doet mij genoegen die Buttes, die na mijn laatste bezoek
„zoo aanmerkelijk verfraaid zijn, te zijn rondgereden; nu is het zes ure,
„waar zullen wij zoo straks gaan dineren? gij zijt natuurlijk van middag
mijn gast.

„In Amsterdam gaarne — hier moet ik het weigeren. Ik zal u brengen in
een lokaal, waar gij nimmer den voet gezet hebt en ook niet kunt zetten
zonder er door een Parijzenaar te zijn uitgenoodigd. Wij dineren van middag
in mijn Cercle, waar ik twee plaatsen besproken heb; op die wijze kunt gij
een blik werpen op de inrichting onzer clubs. In geen enkelen Parijschen
Cercle van goeden naam kan een vreemdeling, zooals dit in sommige andere
landen en ook ten onzent geschiedt, voor een dag, week of maand geïntro-
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duceerd worden; alleen heeft in sommige clubs het lid het recht een vriend
ten eten te noodigen. In enkele Cercles is ook deze uitnoodiging onmogelijk.
Daar waar de vrijheid hiertoe bestaat, verschijnt de gast tegen het etensuur;
hij kan een kijkje nemen van de conversatie- en leeszalen, zonder echter de
speelzalen te kunnen binnentreden, en na het gebruik van de koffie in de
Salons, die daarvoor bestemd zijn, verlaat hij de lokalen — doorgaans zeer
tevreden over het goede diner dat in een Parijschen Cercle gediend wordt,
en met een zekeren indruk van verbazing over de keurige en echt comfortable
inrichting, die hij er aantrof. Zoo ging het ook mijn vriend, die er de op-
merking bijvoegde, dat hij den Franschen „Valet de pied" de voorkeur
gaf boven den traditionelen Hollandschen „Jan".

Hij zou, geloof ik, niet afkeerig zijn geweest van het denkbeeld, om na
dien welbesteeden dag zich vroegtijdig aan Morpheus toe te vertrouwen, doch
mijn programma is niet uitgeput, en tegen 10 uur rijden wij naar de Rue
de la Montague Sainte Geneviève, na alvorens onzen Inspecteur van politie
te hebben afgehaald. Genoemde straat bevat een drietal bals van den laagsten
rang, allen gehouden in de achterzaal van befaamde kroegen. Het „bal
d'Octobre" is het meest typische van de drie. Vier politie-agenten zijn
voor en in het lokaal geposteerd. Het publiek betaalt 25 centimes
entree, in vertering, en voor eene dans wordt door den Cavalier 10
centimes geofferd, die een dikke Cerberus collecteert zoodra de muziek
zich doet hooren en de paren in slagorde staan. De sociale positie van
de dames laat zich zonder omschrijving begrijpen; wat de heeren betreft,
zij zijn getrouwe klanten der gerechtszalen, en meerendeels bij onzen Cice-
rone bekend.

Wanneer gij die gelaatstrekken in uw geheugen grift, en over eenige jaren
andermaal „la Nouvelle Calédonie" bezoekt, zult gij ze er meerendeels
terugvinden, merkt deze op.

Men kijkt ons wel met zekere bevreemding aan, maar niemand uit zijne
opmerking. De atmosfeer is bedwelmend, de schetterende blaasinstrumenten
maken ieder gesprek onmogelijk; wij genieten in stilte. De drie bals, die
wij achtereenvolgens bezoeken, gelijken op elkander als evenzoovele water-
droppels. Het is middernacht als wij die democratische buurt vaarwel zeggen,
en de buitenlucht met volle teugen inademen. Een half uur later staan wij
voor dezelfde Halles, die wij 's morgens bezocht hebben, doch nu zijn alle
hekken gesloten, niettegenstaande het electrische licht aan die uitgestrekte
gebouwen leven en een vroolijk aanzien geeft.

Daar binnen heerscht een doodsche rust, maar daar buiten bereidt men
zich voor tot den dagelijkschen strijd, die zoo straks het openen der hekken
zal te voorschijn roepen.

Honderden wagens zijn voor de trottoirs geschaard, en reeds hebben de
„forts de la Halle" de tallooze manden in wiskundige reien gerangschikt.
Het is een oud gebruik, waarin men juist sints kort verandering wil brengen,
dat de „maraichers" het recht niet hebben hunne wagens te ontladen, maar
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daarvoor de ,, forts" moeten gebruiken, die twee sous per mand als loon
ontvangen.

Te drie ure in den zomer en te vier ure 's winters worden de Halles
geopend. Al die warmoezeniers moeten hun tijd in den omtrek doorbrengen
en vereenigen zich in de talrijke herbergen, die de markt omgeven. Onze
welwillende gids brengt ons in de rue des Innocents naar het meest beziens-
waardige etablissement der buurt, een restaurant dat 's avonds laat opent,
om 's anderen middags te 12 uur te sluiten. Die inrichting draagt den naam
van „ Caveau des Halles ".

In de benedenzaal zitten tal van maraichers met hunne vrouwen te eten
en te drinken; een bovenzaal biedt hetzelfde schouwspel aan, en daarachter
toont men ons „la salie des morts". In dat vertrek liggen een dozijn
warmoezeniers op den grond te slapen. Een groote ijzeren deur ontsluitend,
geleidt de eigenaar van het gebouw ons naar de kelders (les caveaux). Daar
vinden wij een geheel ander gezelschap, uit vrouwen van de laagste soort
en mannen uit de heffe des volks bestaande, op houten banken om tafels
geschaard. Onze inspecteur bespeurt daaronder verscheidene oude bekenden,
en meermalen heeft hij ontdekkingsreizen te ondernemen, zoowel in dit lokaal
als in andere verdachte spelonken in die buurt.

Onze opmerkzaamheid wordt getrokken door de muren en pilasters van
de kelders, waarin wij rondstappen. Zij dateeren van het jaar 1470, toen
het klooster (want wij bevinden ons in het oude Couvent des Innocents)
gebouwd werd en hebben in die vier eeuwen van hunne hechtheid niets
verloren. O, bouwmeesters onzer dagen! zullen uwe kartonnen huizen over
vier eeuwen door de nakomelingschap worden bewonderd, gelijk wij heden
die overblijfselen van het oude klooster aanschouwen?

Voor de toonbank der benedenzaal verkwikken wij ons met een glas
uitstekend bier. Mijn vriend verklaart doodmoe te zijn, maar bekent in volle
oprechtheid een merkwaardige zwerftocht door Parijs te hebben gemaakt.
Ik gun hem thans de welverdiende nachtrust, doch om die deelachtig te
worden, mag hij bij wijze van dessert de vier verdiepingen van zijn hotel
opklauteren, omdat in Frankrijks hoofdstad de hótelhouders tot heden niet
het prijzenswaardige voorbeeld der Amerikaansche steden willen volgen, en
hun ascenseur ook in het nachtelijk uur ter beschikking hunner logeer-
gasten stellen.

De eerste morgenschemering is zichtbaar als hij op waggelende beenen aan
de bel trekt, en mij dankend verlaat.


