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Het IJ.

Met het schetsboek in de hand heeft
de kunstenaar een wandeling gemaakt in
en om Amsterdam en waar zijn geoefend
oog getroffen werd door aardige plekjes,
fraaie lijnen, deinzende verschieten en voor-
al, want hij is een Nederlandsch kunste-
naar, door fijne kleur en het heerlijk spel
van het licht onder onzen bewolkten hemel,
daar is hij blijven staan en heeft wat hij
zag op het papier gebracht, zooals hij het
zag, hij met zijn kunstenaars gemoed.

Menigmaal zag hij geheel anders dan ik
kan zien, bijna altijd anders dan ik zie.

Hem, den schilder, treft het uiterlijk,
de kleur, de vorm, het licht en de scha-
duw, de rust, het oogenblikkelijke.

Ik daarentegen geraak aan het mijme-
ren over het wezen der dingen, hoe het
was en worden zal, over de beteekenis,
het verleden en de toekomst, de beweging
en het leven.

Zoo zien wij beiden het zelfde Amster-
dam met andere oogen aan en vinden

het beiden schoon en hebben het beiden lief.
En ook een zelfde diepe haat en afkeer bezielt ons.
Naast, neen om het eigen Amsterdam dat wij bewonderen en dat ons na
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aan het harte ligt, is een andere stad, een woonoord., dat wij verafschuwen
en verachten, dat wij wel in vlammen zoude willen zien opgaan, om, als
Nero bij den brand van Rome, een zegezang aan te heffen bij zulk een ge-
wenschte verwoesting van smakelooze huizen bij duizenden, naast elkander
gezet tot vertwijfelende straten die om het heerlijke en glorierijke Amsterdam
der vaderen een gordel vormen, vol eentoonigheid, zielsgedruktheid en mach-
telooze ergernis over de kleinzieligheid der nazaten, die zulk een nieuwe stad,
en welk eene! bijeen knutselden rondom de oude.

Het is ons geen van beiden wel daar te verwijlen en als wij de stad, De
stad, teekenen willen in beeld en schrift, doen wij als ware zij gelukkig genoeg
zulk een schandelijken uitwas te missen.

Wat Amsterdam heerlijks heeft en het een stad maakt zonder wedergade,
dankt het den vaderen, een breed geschouderd en forsch geslacht, vroom en
vroolijk, tuk op winst maar niet karig, vol levenskracht en levenslust, onder-
nemend en vol geloof in de toekomst, vol zelfvertrouwen en wel bewust van
zijn eigenwaarde, trots op zijn poorterschap van de voornaamste stad van
Holland.

Terwijl het land in een gruwelijken oorlog is gewikkeld met het machtig-
ste der kristenrijken, maken de Amsterdammers hun stad tot een der schoonste
en grootste van hun tijd en brengen zij die tot een vroeger en later ongc-
kenden bloei. Te midden van het krijgsgedruisch waarin zij waren geboren
en opgevoed, dat hun ouders reeds gekend hadden en hun kinderen eerst
op rijpen leeftijd zullen zien eindigen, leggen zij telkens de stad uit en graven
zij de bochtige grachten en stichten zij de gebouwen die wij nog kennen en
met landgenoot en vreemdeling bewonderen.

Hun stad is er geen als een andere. Een vrije rijksstad als Zwolle, Nij-
megen , Kampen is zij nooit geweest, maar toch is zij gerechtigd, even als
die steden, haar wapen met de kroon des Heiligen Roomschen Rijks te dek-
ken , een voorrecht waar de poorterij niet weinig trots op was. Men mocht
den graaf hebben uitgeluid en met den landsheer in oorlog zijn, die keizers-
kroon moest ieder tegenblinken als het hoogste van Amsterdam, zichtbaar
mijlen in den omtrek, als een sumbool van de macht en de majesteit der
stad, wier magistraat zich de gelijke rekende van koningen en heeren en in
's lands raadzaal vorsten en volkeren de wet voorschreef.

Dat alles is veranderd. De magistraat van onzen tijd weet niet recht meer
hoe die keizerskroon er uitziet en stelt er geen belang meer in.

Toch glinstert zij nog hoog in de lucht, boven op den Westertoren,

De Torenkroon
Der schoone en wijdvermaarde stad.

Zoo is de Westerkerkstoren mij niet alleen een schilderachtig rustpunt
voor het oog, dat langs de huizenrij aan de Prinsengracht voortglijdt om
verder langs zijn slanken bouw omhoog te rijzen, maar tevens een herinne-
ring aan den heerlijken tijd toen
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. . . . Amsterdam en 't Amstelers geslacht
Zijn kroon ten hemel heeft geheven,

toen de Amsterdamsche vlag op alle zeeën haar gekruiste baan in alle win-
den uitwapperde, de waereldhandel in handen van
de Amsterdammers was, en in hun straten en langs
hun grachten hetzelfde jonge leven bruischte, vol
durven en ondernemen, dat nu sinds lang verjaagd
door de voorzichtigheid, de bedaardheid, de fatsoen-
delijkheid, het gemak en de onverschilligheid, een
toevlucht heeft gezocht in die piepjonge Amerikaan-
sche steden wier bewoners, juist als die van het
oude Amsterdam, uit alle windstreken afkomstig,
hun groeiende en bloeiende stad de stad aller steden
achten.

Goederenhandel was het die toen te Amsterdam
gedreven werd. Zakken
en vaten en balen werden
in- en uitgevoerd en tus-
schentijds opgeslagen in
pakhuizen of in de kel-
ders en op de zolders van
het huis zelf dat de koop-
man met zijn gezin be-
woonde. Op breede zol-
derschuiten werden de
waren goedkoop en ge-
makkelijk vervoerd en ^e Westertoren.
naar de behoeften van
de zolderschuit is de stad aangelegd geworden.

Wie zou ooit van te voren hebben kunnen denken dat wij aan die
prozaïsche zolderschuit zooveel schoons te danken zouden hebben, waar het
oog van den kunstenaar te gast gaat langs waterweg bij waterweg, waarin
de boomen langs de kant geplant en de toppen der huizen zich afspiegelen.
Een rij pakhuizen, op zich zelf leelijk en smakeloos, wordt een heerlijke
achtergrond, gezien over het gladde en glinsterende watervlak, waar de tjalk
en de kof rustig aan den wal gemeerd liggen of langzaam voortglijden tus-
schen de onbewegelijke, steenen huizen.

Waar waterweg en landweg elkander kruisen, was het de zolderschuit die
de wet stelde en voor welke ruim baan gemaakt moest worden. Hoog kromde
de straat zich den rug om de gracht ruimte en vrijheid te laten. De steenen
wulfbrug laat hoogopgeladen vaartuigen zonder oponthoud of moeite onder
zich doorglijden, maar is een niet gering bezwaar op den weg van den voet-
ganger , den koetsier en vooral van den man of de vrouw die met een zwaar-
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beladen handkar de Amsterdamsche straten onveilig maakt en wel eens tot
de ondervinding moet komen dat niet alle bezwaren dingen zijn die te boven
worden gekomen.

Een voorbeeld van eenvoudigheid is zulk een wulf brug, die de Amster-
dammers een sluis noemen, zonder eenige versiering of jacht naar fraaiheid
of stijl. Het is een bouwwerk in dienst van de zolderschuit, zelf een nederig
vaartuig al vervoert het somtijds schatten, en in dien geest is het opgetrok-
ken. Alleen op de bruikbaarheid schijnt de bouwmeester gelet te hebben,
en dan nog minder op de bruikbaarheid voor hen die er over, dan wel
voor hen die er onder door moesten gaan.

En toch, hoe fraai is zulk een oude, Amsterdamsche sluis, die een geheel

Brug bij de Heerenmarkt.

uitmaakt met de steenen walbekleeding en met zijn rondboogen, waar een
aardig stukje schaduw onder hangen blijft, zoo geestig over het water is
gespannen. Van afstand tot afstand vormen die onopgesmukte bouwwerken
telkens een nieuw sluitstuk voor het gezicht, dat anders zonder eenig rustpunt
dan de huizen in de bocht zich verliezen zou over de mijlen lange hoofd-
grachten.

De zolderschuit heerscht niet meer oppermachtig in Amsterdam. De goede-
renhandel doet er niet veel meer van zich bemerken en de geldhandel zet mil-
lioenen om zonder haar hulp. Het is gedaan met de glorie der waterwegen en de
begaanbare grond maakt het rimpelend water aan zich ondergeschikt. De oude
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rondboogen worden gesloopt en op hun grondslagen ijzeren balken gelegd,
die laag over het water een effen weg vormen voor paardenspoor en voet-
ganger, maar den kunstenaar niet doen grijpen naar potlood en schetsboek.

Zelfs daar waar ook in ouden tijd het vervoer te water moest onderdoen
voor dat te land en de schipper dikwijls lang moest wachten eer hem op
zijn gerekt geroep van „brug omh-o-o-o-o-g!" doorvaart werd verleend, heeft
de nazaat het werk van het voorgeslacht niet met rust gelaten.

De vaderen bouwden houten wipbruggen, eenvoudig en schijnbaar kunste-
loos, gemakkelijk en vlug te bedienen.

Niettegenstaande het schijnt dat
bij hun bouw al even weinig op het
schoon is gelet als bij het metselen
van de sluizen, vormen zij toch in
onze steden en daar buiten aardige
landseigene getimmerten, die land-
schap of stadsgezicht op geheel bij-
zondere wijze aankleeden en er een eigen karakter aan geven.

Toch heeft men nu niet langer vrede met hen. De wip, die met zijn magere
lijnen zoo aardig doet tegen het uitspansel, wordt omver gehaald en vervan-
gen door een toestel van kamraderen, kettingen, tegenwichten en zwengels,
dat heel kunstig is weggestopt, heel langzaam en moeielijk te bewegen is en
geen aanblik meer oplevert, waard er naar te kijken. Zoo iets heet dan met
een stadhuiswoord een „basculebrug" en brengt er het zijne toe bij om Am-
sterdam van zijn eigenaardigheden te berooven en het gelijk en gelijkvormig
te maken aan de andere steden der beschaafde waereld, zoodat eindelijk
geen vreemdeling het meer de moeite waard zal vinden zijn reis tot aan
Amstel en IJ uit te strekken.

De eigenaardigheden van landen, steden en volken, die het reizen tot een
lust maken omdat zij ons doen uitrusten van het alledaagsche, door ons ieder
oogenblik te treffen door het ongewone, bestaan gewoonlijk uit niets dan een
som van allerlei kleinigheden. Het vervangen van de oude brugwippen door
nieuwere en wetenschappelijker werktuigen, berooft Amsterdam nog niet van
zijn eigen karakter en zal op zich zelf geen vreemdeling te huis houden, die
anders over de merkwaardigheden van ons land, „de windmolens, de tul-
penhandel, de gouden helmen der vrouwen en de regenschermen der officie-

ren' misschien een zelfstandig oordeel zal laten drukken. Nu het evenwel ge-
paard gaat met zooveel andere veranderingen die allen strekken om Amster-
dam steeds minder op zich zelf en meer op andere steden te doen gelijken,

"laat iedere wipbrug die verdwijnt of verdwenen is een leegte na, die misschien
niet alleen tot het stadsgezicht beperkt zal blijven.

Bleef het nu nog maar bij het verlagen der „sluizen" en het veranderen
der wipbruggen, Amsterdam zou misschien nog lang het recht behouden het
Venetië van het Noorden genoemd te worden. Maar helaas! dempingswoede
heeft zich nu eenmaal meester gemaakt van de gemoederen en menige schil-
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derachtige gracht is reeds veranderd in een hobbelige straat, veel te breed
voor het weinige verkeer, en levenloos nu het vroolijke water niet langer de
huizen weerspiegelt, iets waarbij alleen de ballast-maatschappij die het zand
leverde, voordeel heeft.

Zoo is ook de Warmoesgracht reeds ten doode opgeschreven en zal den-
kelijk spoedig veranderen in een „Raadhuisstraat." De gevels die nu het
aardige stille grachtje afsluiten en waar het voormalige stadhuis met zijn
klokkenkoepel en bronzen Atlas hoog boven uit komt kijken, zullen gesloopt
worden en door een wijd gat zal men het Paleis reeds uit de verte met één
blik van boven naar beneden kunnen opnemen. In de plaats van het spiege-
lend water zal een tramspoor komen, de boomen, die nu langs den „walle-

De Warmoesgracht.
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kant" staan, zullen geveld, de huizen misschien tot winkels verbouwd worden.
Over enkele jaren zal het moeite kosten zich voor te stellen dat ooit 'een
kunstenaar in deze buurt naar de teekenstift greep.

Toch is nog hier en daar aan de dempingsijveraars een hoekje ontsnapt,
waar oud-Amsterdam bewaard is gebleven in al zijn Venetiaanschheid, zoo-
als hier aan het Kolkje. Een rij pakhuizen aan een smalle kade, daar naast
een water, dat breeder is dan de weg te land, aan den anderen kant begrensd
door huizen die oprijzen uit de gracht en deuren hebben die men alleerf te water
bereiken kan. Ook een kerk, de hoofdkerk van het Roomsche Amsterdam,

Het IJ van den Westerdoksdijk gezien.

staat aan deze zijde met haar muren in het water. Haar voorgangster, die
eens evenzeer de St. Nicolaaskerk heette maar nu reeds sinds eeuwen een
andere eeredienst binnen haar muren moet gedogen, sluit met haar toren
het schilderachtige plekje af. Het is een onaanzienlijk buurtje, maar een echt
stukje onvervalscht oud-Hollandsch Amsterdam, nauw, onregelmatig, in
hoofdkleur grauw, met forsche tegenstellingen en krachtige schaduwen, over-
goten met een tint van droefgeestigheid, die den beschouwer geen enkel
oogenblik doet vergeten dat het brokje Venetië dat hij hier voor zich heeft,
gelegen is onder een noordelijken hemel.

Loopt gij het burgwalletje ten einde, dan staat gij eensklaps in dat ge-
deelte van Amsterdam waar de zeeman na behouden tehuisvaart zijn zwaar
verdiende gage op niet altijd even kiesche wijze in korten tijd weder kwijt
raakt. Daar klinken des avonds uit hel verlichte huizen de toonen van ont-
stemde orkesten, draaiorgels en orkestrions en wordt de weinig verwende
varensgast met allerlei verlokselen van de eene verzoeking in de andere
gebracht.

Want dit gedeelte van Amsterdam is vlak aan het IJ gelegen.
Het IJ! die arm van de groote zee waaruit al de rijkdom, de voorspoed,

de macht ontsproten is waarover Amsterdam eenmaal te beschikken heeft
gehad. Nu is het ingekneld tusschen dammen en dijken en als gekerkerd.

Zijn slappe bodem is gedwongen geworden allerlei werken te dragen ten
dienste van de ratelende en dreunende locomotief, zijn water is afgescheiden
van de ruime zee en heeft er nog maar door sluizen en duikers gemeenschap
mede, de honderden schepen die het eenmaal in lange rijen een ligplaats
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verschafte, zijn grootendeels vervangen door enkele groote stoombooten.
Toch is het IJ nog een groot water. De lage oevers van den overkant

laten den blik volle vrijheid en doen het water nog breeder schijnen dan het
is. Tjalken en koffen kunnen er de zeilen omhoog hijschen en, door den wind
voortgeduwd, wegglijden over het slechte water, of zelfs laveerende met
eiken gang voordeel op den tegenwind behalen. Somtijds drijft een reusach-
tige stoomboot voorbij, die in zijn holle ruimte alleen meer goederen bevat
dan een viertal schepen uit den ouden tijd, waarmede het voorgeslacht eerst
na een lange en gevaarlijke reis de oogst uit andere werelddeelen kon aan-
brengen. Nu gaat zulk een vlottend dorp heen en terug tusschen Amster-
dam en Batavia met de regelmaat van een trekschuit uit vervlogen dagen
en vaart op gezette tijden op het IJ voor de stad, log en zwaar, met
zijn korte mastjes en grooten schoorsteen, begeleid door een klein en
driftig sleepbootje, terwijl de machine maar met halve kracht werkt en heel
het gevaarte den indruk maakt het IJ veel te klein en te benauwd te vinden
om er zich op zijn gemak te kunnen gevoelen.

De fiere Suezboot laat zich dan ook niet opsluiten in de dokken, maar
blijft op het IJ. Kleinere stoomschepen, die op Engeland en het Noorden

•̂  varen laten de sluisdeuren voor zich openen en
de enkele zeilschepen, die met hun witte zeilen
den harden strijd volhouden tegen de fluitende
stoom en de dikke, vette rook, vinden er ge-
makkelijk een ligplaats.

Er is tegenwoordig altijd plaats in het Oos-
terdok en er heerscht een rustige stilte en be-
daardheid. Nu en dan schiet een sleepboot met
groote drukte door het water heen, dat dan als

Gezicht in het Oosterdok.

verstoord door zooveel geweld van zulk een klein en onaanzienlijk ding, in
hevige beroering geraakt. Somtijds klinkt het gerommel van loopende ket-
tingen en het geratel van den stoomlier over het watervlak, als een stoom-
schip er bezig is te laden of te lossen, maar meestentijds liggen de schepen
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•er stil, terwijl hun hooge masten een kantwerk dragen van touwen en
draden, dat uit de verte aan fijn rag doet denken, alleen ter wille van de
sierlijkheid in flauw gebogen lijnen uitgespannen.

In het Westerdok daarentegen is het groezelig. Soms vallen er de spanten
van een nog onbeschoten schip in het oog dat hoog boven den grond
schuin op stapel staat, alsof eenig gedrochtelijk dier uit de voorwereld daar
tegen een stijlen kant opgeklauterd, tot op zijn geraamte weggeteerd, is
blijven staan. Als een Romeinsch aquaduct, met tallooze bogen, loopt de
spoorweg er langs de huizen.

Er ligt een geheel ander soort schepen dan in het Oosterdok. Daar is de
aristocratie der vaartuigen te vinden, hier is de plaats voor de minder be-
deelden. De Engelsche kolenboot is er een vaste bezoekster, altijd in het werk-
pak, puffende en proestende, terwijl zij uit haar zijde een pluim wittestoom
uitademd en zich haast haar zwarte, vette, onooglijke lading te lossen.

Zoo is de IJkant, dat gedeelte van Amster-
dam waar de handelsbeweging en het han- ,
delsverkeer het levendigst in het oog springen. ; . - . • • . . .
Daar blijkt de stad door allerlei banden ver-
bonden te zijn aan alle volkeren der waereld
en betrekkingen te onderhouden met alle
landen. Door het IJ staat Amsterdam in ver-
binding met de zee en door de zee grenst het
aan alles wat door de zoute golven bespoeld
wordt en staat het er mede in nabuurschap.

Zoo worden aan den IJkant alle talen ge-
sproken en alle huidskleuren gezien.

De Duitscher met zijn bril en bolrond
hoofd, de Javaan met zijn tengere leden en
trappenden gang, de Engelschman met zijn
clubknoopen en houten tabakspijpje, de
Chinees met zijn staart, de Noor met zijn
flauw blauwe oogen, de neger die altijd op-
geruimd schijnt, de Zwitser die er vol ver-
bazing naar schepen loopt te kijken als hij
alleen is, maar in gezelschap met overtuiging

•.mededeelt dat de booten bij hem te land
grooter en in ieder geval beter en vrijer zijn,
de Braziliaansche zeeofficier, die bruine on-
derofficieren en koolzwarte matrozen onder

zich heeft, de Franschman die zich verbeeldt dadelijk alles te begrijpen, de
West-Indiër wien veler stammen bloed door de aderen vloeit en die overtuigd
is dat honderd gulden nooit zijn op te maken, de Amerikaan die als op-
recht republiekein komt onderzoeken of zijn afstamming van een Hollandsch
edelman of ten minste van een Hollandsch patriciër te bewijzen zou zijn, zij

In het Westerdok.
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allen en nog velen meer, zijn in den loop der tijden aan den IJkant op te
merken. Dan vindt men er nog de bewoners der Zuiderzee eilanden in hun
merkwaardige kleeding, de melkboeren van den „overkant" die rokken dra-
gen, de bewoners van het platteland en de provinciesteden die met stoom-
booten aankomen of vertrekken.

Zoo heeft Amsterdam in den naasten omtrek van het IJ, waaraan het alles
verschuldigd is, het beste zijn eigen karakter behouden van stad vol leven en ver-
tier. Hoe verder van het IJ verwijderd, hoe minder het zich zelf getrouw blijft.

Aan den IJkant de zaken, aan de landzijde de vermaken. In het hartje van
de stad wordt het levensonderhoud verdiend, aan haar zoom het leven ge-
noten. Daar zijn schouwburg, concertgebouw, museum gelegen. Daar heeft
de stad een ander uiterlijk van nieuwheid en rechtlijnigheid en waterloosheid,
zonder eigen kenmerken of karakter. Daar breidt zij zich steeds verder land-
waarts uit, heeft de buitentjes en optrekjes die er gevonden werden, het een
voor, het andere na, opgeslokt en onder haar afgrijzelijke straten bedolven
en zich zelfs niet gestoord aan de grens die haar grondgebied afbakent.

Daar is ook haar buitenplaats gelegen, het Vondelspark, dat met zijn
groen en bloemen, zijn kronkelende vijver en grazend vee vergoed wat de
stad aan fraaie omstreken missen moet. Zooals de Nederlander het grootste

Paviljoen in het Vondelspark.

deel van zijn eigen geboortegrond zelf geschapen heeft, zoo hebben de Am-
sterdammers zich uit vlak en moerassig weiland een lusthof gemaakt, waar
allerlei verrassende kijkjes zijn op te merken.

Wat boomen, water, bloemen en zon toch tooveren kunnen! Denk u het
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paviljoen in een breede straat geplaatst, of op een plein midden in de stad
en het zal niets anders schijnen dan het eigenlijk is, een groot koffiehuis.
Thans, in zijn eigen omgeving, gezien over het spiegelend watervlak, doet
het denken aan het weelderig zomerverblijf van een Engelschen pair, die
talrijke gasten op zijn uitgestrekt landgoed te waardschap heeft. Het huur-
rijtuig dat er te wachten staat tot „het volk" een hartsterking heeft gebruikt
en dat straks op een sukkeldrafje over den rijweg zal rollen, zoodat de veer-
krachtige veengrond in golving geraakt, komt den indruk versterken en roept,
uit de verte gezien, schitterende livreien en fiere raspaarden voor den geest.

Het Vondelspark behoort tot het jongste Amsterdam en is een gevolg
van veranderde toestanden en nieuwe behoeften. Zoo snel gaat de tijd, dat
het sinds zijn aanleg en gedurende zijn wording, de stad zelf heeft zien ver-
p...«,,;^w.^.. ~-, anderen en de gewoonten en de zeden. Amsterdam be-

leeft op het oogenblik na een langen tijd van stilstand
weder een tweede jeugd en is als een schooljongen in het
volste van den groei. De kinderjaren is het op nieuw voor-
bij, het is een groote stad, met duizenden en duizenden
is de bevolking er toegenomen. Toch is het wat uit de
krachten gegroeid en heeft het iets slungelachtigs. De
nieuwe bewoners zijn aanzienlijk in aantal, maar gering
in middelen en brachten meer behoeften aan die ver-
vuld moesten worden, dan kracht en stevigheid aan de
gemeenschap.

,

i

Vijver in het Vondelspark
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Zoo is Amsterdam een stad waar veel handkarren en weinig eigen rijtui-
gen worden gevonden. Een stad van weelde is het niet.

Ook in dat opzicht toont het Vondelspark het beeld van den tijd waarin
het ontstond. Er worden geen deftige concerten gegeven voor een sierlijk
gekleede menigte als in het Haagsche Bosch, men vindt er geen ruiters en
amazonen bij honderden als in Hyde Park, geen eindelooze sleep heeren-
rijtuigen als in het Bosch van Boonen, waar „tout Paris," dat eigenlijk maar
een klein deel van Parijs is, zich verplicht rekent „Ie tour du lac" te maken.
Het meest wordt er gereden door wielrijders en gewandeld door den kleinen man.

Wie dan ook het Vondelspark bezoekt, moet er niet heengaan om den
mensch, maar er alleen de natuur zoeken, door de kunst gedwongen zich
te uiten op den lagen poldergrond. De vijver die zich slingert tusschen het
groen, de boomen die er zich in spiegelen, het vergezicht dat zij open laten,
de rijweg en het wandelpad, alles is aan kunst en overleg te danken.

Misschien dat het de nieuwe bewoners van de stad gaat zooals het hun
voorgangers in vroegere eeuwen ging, die uit Vlaanderen, Portugal, Frank-
rijk naar Amstel en IJ getogen er tot groote welvaart kwamen en de stad
niet alleen deden groeien, maar ook bloeien, en zal het Vondelspark eenmaal
gelegenheid geven om schoone vrouwen, edele paarden, deftige livreien,
smaakvolle kleeding, veel weelde en pracht te bewonderen.

Dan komen er misschien weder tijden terug als die waarin „'s waerelds
achtste wonder" op den Dam gebouwd werd en de huizen op de hoofd-
grachten , die nog getuigen van den rijkdom der bouwheeren en den staat die
zij voerden. Naar oud vaderlandschen aard bouwden zij „hecht, sterk en
weldoortimmerd," zoodat men het hun huizen nog niet kan aanzien dat zij
reeds twee eeuwen tellen. Zij waren kooplieden aan de beurs en burgers van
een republiek, maar maakten deel uit van handelslichamen die oorlogsvloo-
ten onderhielden en in het verre Oosten met koningen en soeltans krijg-
voerden en vrede slooten, onderdanen van een republiek waarbij zij zitting
hadden in de soevereine regeering en die een Koning van Engeland tot
ambtenaar had. De tijd waarin zij den toon aangaven was van dien aard,
dat de zoon van hun admiraal verlegen geraakte met de hertogskroon die
hij van zijn vader erfde en een vrijwillige degradatie in den adelstand aan-
vroeg, maar deed hen de gevels van hun woningen versieren met hun bur-
gerlijke wapenschilden, uitgehouwen in steen, later op last van de omwen-
telings-mannen weder gladgehakt, alsof daarmede de aristokratie te vernietigen
was. Zij, die werkelijk heerschten, gevoelden zich de Heeren van den Staat
en toen zij den burgwal met der woon verlieten, die naar hun weelderige
kleeding de fluweele heette, en hun paleizen bouwden aan een gracht die
nog breeder en fraaier was, belette geen valsche nederigheid hen, die de
Heerengracht te noemen. Na zich zelf dachten zij aan den Keizer wiens kroon
het wapenschild van hun stad dekte en eerst in de laatste plaats kwam de
Prins aan de beurt, de voornaamste edelman in den Staat, de eerste dienaar
van de Republiek die zij regeerden, hun dienaar, zoo al niet in werkelijk-



78 ELSEVIER'S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

heid, dan toch volgens de letter van de wet. Voor hun hooge stoepen hield
hun zware karos stil of de rijkvergulde toeslede, op het water lag hun sier-
lijk spiegeljacht gereed om er mede te varen naar de buitenplaats die nu
gerooid en tot weiland is gemaakt, waar alleen de arduinen pijlers van het
hek nog aan den voormaligen tijd van weelde herinneren.

Nog staan die huizen aan grachten, omzoomd met iepeboomen en van
afstand tot afstand een scherphoekige bocht makende als zij zich buigen naar
den vorm van de halve maan aan het IJ. Nog altijd geven Heeren- en
Keizersgrachten den indruk van oud-Hollandsche deftigheid, welvaart en
weelde, nog altijd geven zij in alle jaargetijden heerlijke stadsgezichten te
zien, des zomers als de boomen hun bladerrijke takken uitstrekken over het
breede water, een schoone vijver gelijk; des winters als de takken van tooi
beroofd het aan de gevels toestaan zich te spiegelen in het water; nog altijd
vormen zij een schoon voorbeeld hoe een Hollandsche stad aangelegd moet
worden om een fraaie stad te zijn.

De Amsterdammer, gewoon geraakt aan wat hij dagelijks ziet, heeft niet
altijd oog voor hun schoon en somtijds den kunstenaar noodig die hem weet
te dwingen op te merken wat hij zoo dikwijls gedachteloos voorbij geloopen
is. De vreemdeling, aan andere stadsgezichten gewend, stelt de Amsterdam-
sche grachten eerst op waren prijs en neemt er herinnering van mede van
voorspoed en bloei.

Toch zijn er teekenen dat de hoofdgrachten van Amsterdam haar beste
dagen beleefd hebben. De tijden veranderen en doen ook hier hun invloed
gelden.

Het tegenwoordige geslacht voert geen staat meer en gevoelt zich niet
meer te huis in die groote woningen. Zoo er een ledig komt te staan, door-
dat de bewoner overleden is of de stad verlaat voor een andere plaats die hem
minder hooge eischen stelt, is het gedaan met de hooge stand van het huis.
Het wordt in verscheidene woningen verdeeld ten gerieve van huisgezinnen
met kleinere vermogens, het wordt in beslag genomen door kantoren, win-
kels, gestichten van weldadigheid en uitspanningslokalen, en de muren een-
maal opgetrokken voor hen die reeds door de fortuin begunstigd waren, zijn
weder getuigen van het zwoegen en werken in den dagelijkschen strijd om
voordeel en winst.

Het algemeene uiterlijk der statige huizen blijft het zelfde, het eene voor,
het andere na verwisselen zij van bestemming, zooals het ook gegaan is met
de paleizen der edelen van Venetië.

In tegenstelling met het gewoel in de straten, kan het op de grachten
eenzaam en stil wezen, als mijlen ver verwijderd van het levensvolle Amster-
dam. Vroeger was het gewoonte er des Zondags heen en weder te wandelen,
juist zoo als de Hagenaars dat des winters op den Scheveningschen weg
doen. Dat gebruik is verloren gegaan en daar „de naaste weg," waar een
Amsterdammer altijd bijzonder op gesteld is, bijna zonder uitzondering door
de straten voert, zijn de grachten geen eigenlijke verkeerswegen en worden
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zij betrekkelijker wijze schaars bezocht. Vrachtkarren, handkarren, men-
schen die haast hebben, kiezen allen zooveel mogelijk een anderen weg en
Heeren- en Keizersgracht behouden vooreerst haar voorname kalmte.

Waar de Warmoesgracht uitmondt in de Heerengracht was vroeger geen
brug, zoodat de bewoner van een der huizen aan den overkant altijd een
belangrijk eind moest omloopen eer hij zich naar het midden der stad kon
begeven. Op eigen kosten deed hij toen de steenen wulfbrug bouwen die
het hem mogelijk maakte voortaan langs de Warmoesgracht in rechte lijn
te gaan. Nog heet die brug naar hem „de sluis van Brienen," maar zijn
woning is reeds lang een gesticht van weldadigheid geworden, zooals een-
maal alle huizen aan Heeren- en Keizersgracht van bestemming zullen ver-
anderen en, evenals te Londen is gebeurd, de handelskantoren in het mid-

den de inwoners nog verder naar buiten
zullen persen. Dan zal de stad nog
grooter zijn dan ze nu is en zal het
Vondelspark geheel en al binnen de
stad liggen.

In weinig tijds kan veel van dien
aard geschieden.

Enkele tientallen jaren geleden zag
de naaste omgeving van het Vondels-
park er nog geheel anders uit dan nu.
Waar nu straten vol gebouwd zijn met
echte stadshuizen, torenhoog, met eer-
ste , tweede en zelfs derde bovenhuizen,
waar nu boom nog plant te ontdekken is,
waren toen te midden van groene sloot-
jes vol biezen en kroos de molener-
ven gelegen waar het ruwe hout met
windkracht tot deelen en planken werd
verwerkt. Wie even buiten de poorten

kwam zag de wieken draaien en de zagen op en neder gaan.

Nu zijn er denkelijk honderden en honderden jonge Amsterdammers die
nooit een houtzaagmolen gezien hebben. Het is een ding dat zich alleen op
het open veld te huis gevoelt, waar de wind vrijelijk kan gieren over de
vlakte en niet gevangen wordt door huizen en gebouwen.

En er zijn duizenden jonge Amsterdammers die nooit het vrije veld ge-
zien hebben.

De stad verovert langzamerhand het land en schiet er aan alle kanten
straten in uit. Het dichtstbij gelegen dorp heeft het reeds voor een groot ge-
deelte met stadshuizen bezet en met stedelingen bevolkt.

In mijn prille jeugd was er nog een liedje bekend, waarin werd gesproken
van den Overtoom als een landelijk oord waar men heen ging om „zoete
melk met room" te nuttigen.
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Die Overtoom is nu vastgegroeid aan de hoofdstad, heeft huizen met platte
daklijsten zoo goed, of liever gezegd zoo kwaad als de stad zelf en de tram
heeft alle bekoring ontnomen aan de gedachte er met een speelwagen heen
te rijden, zoo als onze grootouders deden.

Men is er op Nieuwer Amstelsch grondgebied, maar nog altijd verre van
het dorpsleven. De stad heeft er zich uitgebreid tot voorbij haar gebiedspalen.
De honderd-duizenden die in de laatste jaren haar bevolking vermeerderd

De Overtoom.

hebben kwamen „van buiten" zooals de Amsterdammer zegt, uit onze steden
en stadjes en van het platteland, aangetrokken door allerlei verlokselen der
groote stad. In de hoofdstad kwamen zich duizenden gezinnen vestigen die
er als verloren gingen onder de menigte, maar wier vertrek te levendiger
gevoeld werd in het kleine plaatsje dat zij verlieten.

Zoo zuigen in onze dagen de groote steden de kracht en het hartebloed
van heel het land naar zich toe.

Menige onderneming van handel of nijverheid wordt overgebracht naar de
groote middenpunten van het verkeer en de arme „villes mortes," de drui-
lende landstadjes en stille dorpjes, vervallen hoe langer hoe meer in den
diepen slaap die een gevolg is van hun verval van krachten.

Enkele nabijgelegen plattelandsgemeenten daarentegen geraken door de stad
tot bloei. De stedelingen komen er de zware belastingen en het kostbare
leven der stad ontvlieden, waar zij zich evenwel het grootste gedeelte van
den dag blijven bewegen.

Zoo heeft ook Nieuwer-Amstel een stadsgedeelte gekregen dat hier en daar
aansluit aan de stad, maar er op andere plaatsen nog van afgescheiden is
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door een smalle strook weiland of moesgrond, stadsgebied dat voorloopig
onbebouwd blijft, bezwaard als het is met lasten die enkele honderden meters
verder, onder een andere gemeente, minder drukkend zijn.

Wie zich dan ook begeven wil geheel buiten de stad en het stadsgewoel
en door niets meer herinnerd wil worden aan het koortsachtig leven in de
straten en op de pleinen, maar zich geheel buiten gevoelen in de stilte en
de rust van het land, kan niet volstaan met de stadsgrenzen te overschrei-
den. Hij moet verder gaan dan de Overtoom en hij zal de wieken van de
molens zien afsteken tegen den onbegrensden HoUandschen hemel en zich kun-
nen verbeelden dat hij aan
de Zaan is.

Maar de Amsterdammer
doet dat niet, dan bij zeer
zeldzame uitzondering.

Alleen de kunstenaar
raakt somtijds op die
wegen verdwaald, zoo dichtbij gelegen en toch zoo weinig begaan. Hij vindt
er fraaie plekjes, waar ongesnoeide boomen oprijzen naast de wijde water-
plas en de boer zijn puntertje, waar hij de nauwe en ondiepe slooten van
zijn weiland mede kan bevaren, in het riet geschoven heeft; plekjes
waar het zoo stil en eenzaam is, dat de stedeling er een vreemd gevoel van
onbehagen over zich krijgt en er zich over verwondert dat er onder het
dak dat hij voor zich ziet menschen wonen, die des avonds den rooden
gloed kunnen zien die de tienduizenden lichtjes van de stad op het uitspansel
werpen en die toch, jaar in jaar uit, leven blijven in de eenzaamheid en ge-
druischloosheid, opstaan als de stad nog in diepe rust verkeerd en zelf rus-
ten gaan als nog alles vol leven en beweging is op den steenen bodem waar
viermaal honderd duizend menschen dicht bijeen, naast, onder en boven
elkander leven.

De Amsterdammer is te vast overtuigd dat zijn stad geen omstreken heeft,
dan dat hij veel in haar naaste omgeving zou ronddwalen. Hij zoekt de
natuur verder van huis of leeft en sterft zonder haar ooit gekend te hebben.

Gezicht op de Kattensloot.

Gezicht op deu Binnen-Arastel.



IN DEN ZEVENDEN HEMEL.
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A. A. NIJLAND.

De aarde is de spil, waarom alles draait. Geldt deze uitspraak ook thans
nog in figuurlijken, eeuwen lang gold ze bovendien in letterlijken zin. Aristarchus
in de derde eeuw voor Christus, en Galileï meer dan igoo jaren later werden
voor den rechterstoel gedaagd, omdat zij de aarde een beweging dorsten
toeschrijven. Op gezag van Hipparchus, Ptolemaeus, Aristoteles, Eudoxus
en anderen bleef de meening heerschen, dat onze aarde stil stond in het
midden des heelals, en dat zon en maan en planeten als zoovele trawanten
zich om haar bewogen, elk in eigen hemel, in eigen „sfeer".

Sommigen dachten zich deze sferen van kristal, zoo helder, dat men er
alles door heen zien kon. Bij het rondwentelen schoven de kristallen schalen
over elkaar en brachten een verrukkelijk schoone, hemelsche muziek voort,
de „harmonie der sferen", ongelukkig, aldus Cicero, voor de „ mortales"
onhoorbaar, om dezelfde reden, als waarom bewoners van het Nijldal het
voortdurende ruischen van den stroom niet hooren.

't Is naar een dezer hemelen, en wel naar den zevenden, dat ik u, lezer,
uitnoodig, een reisje met mij te maken. Van binnen naar buiten tellende,
had men volgens de begrippen der ouden achtereenvolgens de sferen van
Maan, Zon, Mercurius, Venus, Mars, Jupiter en Saturnus, terwijl de achtste
sfeer het regelmatig rondwentelende gewelf vormde, waaraan alle vaste sterren
onbeweeglijk waren vastgehecht.

Al hebben wij thans geheel andere voorstellingen van den bouw des heelals,
toch blijft ook voor ons een tocht naar Saturnus een reis naar den zevenden
hemel. Wij weten dat Mercurius den kleinsten kring om de zon beschrijft,
dan komt Venus, dan onze aarde, daarop volgt Mars, dan een wereld, nu
reeds met 322 asteroïden bevolkt, vervolgens Jupiter, Saturnus, Uranus en
eindelijk Neptunus.

Vóórdat we de reis naar het verre gewest aanvaarden, dienen we ons eenig
begrip te vormen van den toestand, waarin we verplaatst zullen worden.

Nauwelijks had een Middelburger brillenslijper in het begin der 17e eeuw
den kijker uitgevonden, of Galileï richtte reeds het nieuwe instrument, dat
de astronomie zulk een geweldige schrede vooruit zou brengen, op de pla-
neten en dat met onverwacht succes. Hij ontdekte de vier manen van Jupiter,
de schijngestalten die de twee zoogenaamde binnenplaneten, Mercurius en
Venus, kunnen aannemen, vlekken op de zon, en bergen op de maan. Ook
Saturnus werd met het gewapend oog onderzocht en bleek een zeer vreemden


