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den invloed der gezonde Parijsche lucht veranderde spoedig alles. Sedert
scheen ze voortdurend jonger te worden in plaats van ouder en niemand
zal tegenwoordig het toen door haar gegeven portret gelijkend vinden.

Van al wat ook maar den schijn heeft van onvrouwelijke emancipatie
heeft Thérèse Schwartze steeds den grootsten afkeer gehad. Evenmin als haar
vader, — de trouwe, innig vereerde leidsman harer kunstenaarsjeugd, — hul-
digde ze ooit de leer, dat in wat goed is en waarden schoon, voor artisten
afzonderlijke regels gelden. Nooit, ook niet onder haar werk, iets van de
gewilde, zoogenaamd geniale slordigheid, door zoo velen] het kenschetsende
gewaand van den waren artist. Orde, netheid en smaak voor haar persoon

Thérèse Schwartze op haar atelier, naar eene teekening van Prof. N. van der Waay.

en in al wat haar omringt op het atelier; regelmaat en vaste goede begin-
selen in haar leven. En daarin, als altijd, het geheim harer buitengewone
werkkracht en productiviteit. Voor het overige, als de geheele familie, een
opgewekt temperament, warm deelnemend in ieders lief en leed. Ernstig en
zelfs streng op het atelier, maar de gulle vroolijkheid zelve in den kring van
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verwanten en vrienden. Als het maar een weinig voor den wind gaat en geen
zorgen drukken, vol grappige, origineele invallen en geestige antwoorden.
Soms allerkoddigst naieve, omdat ze veel te argeloos is en te weinig met
zich zelf ingenomen, om aan ieder woord dadelijk het meeste gewicht te
hechten. Flink echter en bij de hand, waar ze bespeurt, dat de onergden-
kende artisten-natuur de vrouw in moeilijkheden kon brengen.

Eene der beminnelijkste karaktertrekken van Thérèse Schwartze is hare
groote bescheidenheid.

Ik weet niet wat de menschen hier aan mij vinden; ze zijn allen even lief en goed
voor mij ,

\

Eerste schetsen voor de schilderij «De weezen ,»
(Museum Roymans teRotterdam).

schreef ze soms.
Tegelijk schreef eene oude fransche

dame, bij de vrienden bekend als iemand,
die alles behalve gemakkelijk zich aan-
sloot , allerminst aan wildvreemden,
gelijk Mej. Schwartze voorj haar was, toen ze er eenige dagen kwam logee-
ren, om een portret te maken:

La gracieuse Mademoiselle Schwartze nous a quitte hier, Ie coeur bien -gros t̂ant
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la chère enfant s'est trouvée heureuse pres de tes vieux parents, qui je puis te Ie dire
1' ont entourée de soins et d' affection, chose toute naturelle quant on la connait. Le
portrait de ton bon père est terminé; il est tres ressemblant. Quant a la peinture elle
nous parait fort belle. Elle 1' a emporté pour le montrer a Monsieur Henner et nous
f era part de 1' appreciation de ce Monsieur j / elle est satisfaisante, ce qui ne peut
manquer malgré sa séverité [namelijk die van Henner, heel moeilijk te voldoen,
maar ook van Mej. Schwartze, als altijd over haar werk weinig tevreden en die dus
dubbel tegen dit oordeel opzag]. Elle est d' une modestie bien rare je t' assure. C' est
une raison de plus pour I' aimer et 1' encourager. Franchement quand on connait
intimement Mademoiselle Thérèse on n' a aucun mérite a. 1' entourer de soins.

« De weezen », (Museum Boymans te Rotterdam).

Bescheiden en streng, waar het eigen werk geldt, is Mej. S. gebleven
onder elk succes. De ware kunstenaar weet dan ook te goed, hoe
weinig hij vermag tegenover de schoonheid der natuur, om het niet te
zijn. Wanneer echter gelijk soms, deze bescheidenheid het karakter
schijnt aan te nemen van onnoodig gebrek aan zelfvertrouwen, dan moet
er dunkt ons, nog iets anders zijn. Denkelijk de oververmoeing, bij zenuw-
achtige temperamenten het gevolg der volharding, waarmede zij doorgaans
werken. Als men dit niet zelden waarneemt bij voor het overige krachtige
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mannen, hoeveel te eer bij eene vrouw, arbeidende, gelijk Thérèse
Schwartze gewoonlijk doet. Geen wonder, dat ze niet zelden slechts met
moeite overreed werd, haar werk te laten als het was en niet — gelijk
ze wel eens deed en dikwijls op het punt stond van te doen — er het
tempermes over te halen. Evenmin vreemd, dat ze altijd opziet tegen het
oordeel van die ze veel hooger acht dan zich zelf, dan wel eens wat al te
snel haar eigene meening gevangen geeft en bij iedere nieuwe onderneming
van eenige beteekenis vreest ditmaal niet te slagen.

De kunst is altijd zwaar en voor iedereen. Maar de bezwaren, die ook de
meest begaafde vrouwen in hare beoefening hebben te overwinnen , worden
wel eens wat licht geteld.

* *
Van vaderszijde stamt de familie Schwartze uit Vlotho en uit Amsterdam;

van moederszijde uit Coblenz en Trier; Thérèse's vader, John George, werd
20 Oct. 1814 te Philadelphia geboren en dat zijne dochter geen Amerikaan-
sche werd, dankt onze kunst een gelukkig toeval.

Thérèse's grootvader had te Philadelphia eene bloeiende fabriek van chemi-
caliën en voor dit vak was haar vader wetenschappelijk opgeleid. De weinige
uren, die de drukke fabrieksbezigheden hem lieten, besteedde hij al vroeg vlijtig
aan het teekenen en daar hij onder de leiding van den portretschilder I. A.
Smith ongewonen aanleg had betoond, kreeg hij verlof om de Dusseldorfsche
akademie te bezoeken. Toen hij er eenige jaren was geweest, ging hij
terug over Amsterdam, om nog eens de familie zijner moeder te zien. Hij
had het pas geschilderde portret medegebracht zijner aanstaande — eene
zuster van den bekenden schilder Herrmann, met wien hij in zijne akademie
jaren bevriend was geraakt — en op dringenden raad zijner verwanten werd
het toen hier in Arti tentoongesteld.

Schwartze's kunst was een geheel andere, dan die, vooral in het portret,
te onzent den boventoon had, toen overal, behalve in Frankrijk, de kunst
deerlijk in verval was geweest en pas begon te herleven. Hij was niet alleen
een meester in de techniek, maar met innige poëzie en zonder eenige con-
ventie wist hij getrouw de werkelijkheid terug te geven. Daarom ook waren
later zijne kinderportretten zoo gewild.

Zijn doek maakte sensatie. Trouwens het was niet alleen innig, waar en
meesterlijk gedaan, maar die er op werd voorgesteld was eene jonge, mooie,
en lieve vrouw, eene karakteristieke schoonheid. Onze [dichters'^beijverden
zich, haar lof te zingen. i

Wie de nu negen-en-zestig jarige weduwe' Schwartze ook maar vluchtig
heeft gezien, zal nog dit typisch gelaat, met ,het levendig donker oog,
niet spoedig vergeten. En al laat men warme kinderlijke vereering en aan-
hankelijkheid geheel buiten rekening dan blijft volkomen begrijpelijk, waarom
Thérèse Schwartze zoo gaarne hare moeder schildert. Ze maakte misschien
twintig portretten van Mevrouw Schwartze, nu eens vluchtige schets, dan
uitvoerige houtkoolteekening (Mej. Schwartze werkt gaarne en veel'met houts-
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kool en heeft slechts de fout, dat ze hare schetsen niet genoeg waardeert,
zoodat men soms slechts met moeite ze weer weet te vinden), dan weder
eene min of meer voltooide schilderij.

Het oudste, wat ik ken, is voor de kunst en persoonlijkheid der schilderes

Kindergroep, naar de schilderij; eigendom van Mr. Mayer-Leiden te Brühl.

misschien het meest kenschetsende. In een vlaag van onvoldaanheid haalde
ze er het tempermes over; vond het toen weer minder slecht, dan ze dacht
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en liet het als het was. Zoo als het is, is het door de besten, hier en in den
vreemde altijd meesterwerk genoemd.

Het laatste, dit jaar geschilderd, en thans te Parijs op de tentoonstelling
van de ./£&;«&•/##, neemt onder onze illustratiën eene plaats in.

Barones Michiels van Verduynen. (Pastei).

Wegens de vele bestellingen bleet Schwartze hier eerst één jaaf; toen nog
één. Daarop besloot hij te huwen en zich te Amsterdam te vestigen. De
beste kunstenaars, letterkundigen en geleerden telde de beminnelijke man
spoedig onder zijne vrienden. Israels, Bilders, Opzoomer en vele andere
mannen van naam verkeerden als huisgenooten in het gezin.

Die in die jaren op de hoogte bleven onzer kunst hebben zeker niet de
bezielde portretten. vergeten van Opzoomer, pater Frentrop, van Lcnnep,
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Dr. Rive en zoovele anderen en met ons kunnen zij slechts er zich over
verbazen, dat door wij weten niet welk verzuim, in de friezen van het Rijks-
museum de naam der Schwartze's wordt gemist.

* *
*

Even als haar vader gai Thérèse reeds vroeg blijken van aanleg. Als
acht- of negenjarig kind deed ze al niet liever dan teekenen en wanneer die
oude dingen eens toevallig voor den dag komen is niet onvermakelijk met

een ferm handje te zien ver-
meld, dat dit of dat niet
van haar is. Gelukkig voor
de artisten hebben niet alle
schoolkameraadjes talent en
de jonge kunstenares schijnt
toen te hebben bevonden —
wat ook de waarheid was —
dat hare pogingen toch iets
beter waren gelukt dan de
andere. Spoedig kreeg ze
van haar vader geregeld les
en zijne goedkeuring te ver-
werven was altijd haar hoog-
ste geluk.

In 1874 toen Schwartze
aan zijn gezin ontviel, had
Thérèse al veel en goed ge-
schilderd; ,.zoo goed als ik"
zei haar vader, weinige da-
gen voor dat zij hem moest
verliezen. Innige liefde en
vereering en een krachtig

plichtbesef hadden haar steeds gespoord. Maar ze was nog zeer jong en naar
van zelve spreekt, hare kunst toen nog niet zelfstandig en niet rijp. Diep
terneder geslagen door dit onherstelbaar verlies, begreep ze toch dat er moest
worden gehandeld. Met aanbevelingen voor Gabriel Max, Lenbach en Piloty
ging ze het volgende jaar naar de Akademie te München, waar ze tot
in 1876 bleef.

Een zwaar jaar, dat jaar te München. Van het eene pension in het andere;
hier eigenaressen, die kunstenaars schenen te beschouwen, als wezens, die
wel konden leven van den Münchener droogen wind; daar erg vrijzinnige
huisgenooten, op een goeden dag verdwijnend met de noorderzon en al uwe
kleine kostbaarheden en dierbare souvenirs. Steeds onverdroten werken,
's ochtens en 's avonds; altijd het besef, dat de middelen beperkt zijn, van
de gelegenheid het meest moet worden gemaakt en het andere diende genomen,

Mevrouw Taen-Err Toung-Cuypers. (Pastei).
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zoo als het viel; ook het, vooral 's winters, zeer onaangename Münchener
klimaat en de gevoelige bewijzen, dat Hollandsche en Beijersche begrippen
van reinheid twee zeer verschillende dingen zijn.

Maar men zou door Mej. Schwartze zelve het grappig vergoelijkend ver-
haal moeten hooren van haar Münchener tijd.

„Ik heb geen het minste talent voor compositie" plag ze toen wel eens te
zeggen. Ze heeft sedert genoeg bewezen, hoe ze zich onderschatte. Wat ze
bedoelde was natuurlijk niet het samenstellen van kleine tafereelen; het
eigenlijk zoogenaamde genre is niet hare richting; ze meende het ontwerpen
eener vereeniging van groote figuren.

Maar als er geen gelegenheid is, iets te beproeven valt niet wel te zeggen,
of men het zou kunnen. Al ver lagen achter ons de dagen der regenten- en
schutterstukken, toen ieder college van beteekenis, het haast een plicht oor-
deelde, zich collegialiter te laten schilderen. Een portret ten voeten uit, een
kniestuk waren gebeurtenissen. In onze vergaderzalen, aula's en senaatskamers
wordt den schilder het terrein bij vierkante decimeters toegemeten en hoe de
ruimte is gevuld schijnt onzen vroeden en geleerden niet veel aan te gaan.
Welk een doodsche verzameling zat ons aan te staren, als wij aan het groene
kleed zwoegden onder examens. Met de groote meesters was ook'het juiste
oordeel verdwenen, wat dadelijk onderscheidt tusschen levenlooze en bezielde,
valsche en ware kunst.

In het algemeen werd in de kunst blijkbaar gerekend op zeer kleine ver-
houdingen. Ze was geen regeeringszaak; niet eens publieke zaak. Ze was
huiselijk geworden; de zaak van eenige liefhebbers, die in zij-en binnenkamers
er kabinetjes op na hielden. In welke ruimten werden toen de overblijfselen
weggestouwd onzer waarachtig groote kunst? Op welke afmetingen werd
gerekend bij het bouwen onzer tentoonstellingszalen ?

De groote internationale tentoonstellingen en de algemeene herleving hebben
in deze opvatting verandering gebracht. Door grootere bekendheid buitenslands
kan thans meer moed worden gevat voor ondernemingen, anders niet licht
gewaagd. Maar hoe uiterst beperkt is toch nog het veld, behalve voor die
zich in het buitenland vestigen, of door het buitenland genomen zien, waar-
voor hier geen plaatsing is.

„Uw land is eigenlijk te klein" zei eens een vreemdeling. „Door de beperkte
verhoudingen zijn er heel wat groote mannen, die elders onder de menigte
zouden verdwijnen en uwe wezenlijk groote mannen vinden nauwelijks een
werkkring."

Wat van deze uitspraak waar moge wezen op ander gebied, voor hare
waarheid op dat der kunst is zeker heel wat te zeggen. Voor twee eeuwen
was het geheel anders, maar hoe was het eenige jaren geleden en hoe is
het nog?

Al Thérèse's vader had dit bezwaar ondervonden. Hij schilderde gaarne
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historische compositien , liefst bijbelsche tafereelen, waartoe zijn vroom gemoed
zich het meest gevoelde aangetrokken. Voor een protestant echter is in dit
genre de gelegenheid toch al gering en ook buiten zijn kerkgenootschap was
het gevoel voor goede kunst toen ver beneden peil. Een der beste groote
compositien van Schwartze was dan ook niet voor ons land bestemd, maar
voor dat zijner geboorte. Ongelukkig werd het schip, wat het vervoerde,

Houtskoolstudie voor een ontworpen schilderij.

denkelijk door de Alabama in den grond geboord. Men vernam er nooit meer
van sedert de afvaart en wij kennen nu nog slechts „The Pilgrim fathers"
nit de buitengemeen schoone lithographie van Prof. Aug. Allebé.

Toen Thérèse terugkeerde vond zij niet alleen in haar genre geen school
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en weinig of geen gelegenheid voor compositiën van eenigen omvang, maar
zelfs geen figuurschilders van beteekenis. Die er waren behoorden niet tot den
familiekring of waren naar elders verhuisd.

„Als gij een man waart", had Piloty gezegd, „zoudt gij stellig groote
dingen doen. Maar uw vrouwelijk gebrek aan zelfvertrouwen zal u in den weg
staan, als ge dat niet weet te overwinnen."

Zeker dus eenige behoefte aan waardeering en steun van bevoegden.

Kindergroep. Naar de schilderij.
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Ongelukkig zijn onze goede Hollanders op het stuk van waardeering niet
sterk. Afbreken is heel wat aardiger. „Vous étes un peuple essentiellement
moqueur!" zei eens een Franschman, die hier vele jaren vertoefde. En zelfs de

Weesmeisje. (Houtskoolstudie).

meest welwillende kunstvrienden schijnen voor niets zoo bevreesd te zijn, dan dat
ze door aanmoediging en welverdienden lof een groot talent zullen bederven.
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Met de meest warme erkentelijkheid gedenkt Mej. Schwartze, dan ook
altijd „den goeden, grooten Israels," wiens machtige kunst ze reeds als kind
bewonderde en altijd meer bewonderen bleef; die, als hij maar even gelegen-
heid had, nooit verzuimde haar te bezoeken; door fijne opmerkingen en
wenken haar smaak louterde en steeds haar nieuwen moed gaf. Bilders,
toen nog hier woonachtig, bleef eveneens haar trouwe raadsman en vriend.
Menigen avond ging ze tot hem, gretig luisterend naar zijne altijd geestige
en oorspronkelijke vertoogen. Ook Bosboom heeft eene groote plaats in de
goede herinneringen aan den niet gemakkelijken tijd, toen ze, slechts bij uit-
zondering den steun vindende van kunstenaars van gezag, zelve nog niet
genoeg gezag had, om tegenover leekenbetweterij en eigen twijfel altijd hare
kunstopvatting te handhaven.

„Mannen zijn toch heel wat ijdeler dan vrouwen", zegt Mej. Schwartze
soms en die zoo vele van de beste en bekwaamste tot model had en zoo
vele mooie en bevallige vrouwen bovendien, moet het wel weten. Als men
met grappigen ernst haar die theorie hoort verdedigen, moet ieder man haar
gelijk geven. En bij vrouwen heeft ze het pleit al gewonnen voor dat ze het
houdt; dat spreekt.

Intusschen: Mooie vrouwen weten dat ze mooi zijn en nemen dit als een
volkomen gewoon natuurverschijnsel. Ze zullen zorg besteden aan toilet, aan
haar uiterlijk, en met een half woord verstaan, als goede smaak een wenk
geeft. Maar ze gaan zitten, zooals ze zijn en komen niet poseeren.

Mannen echter — laat ons zeggen: „de meeste" — zijn (misschien zich
maar half bewust) dan altijd min of meer vervuld van de gedachte, dat
het nageslacht moet weten, wat ze in de huidige wereld hebben beteekend.
Ze zijn niet maar een man, met dit of dat gelaat en dit of dat karakter,
maar tegelijk eene min of meer gewichtige betrekking.. Zelfs bij die in hun
gewone doen heel eenvoudig zijn en bescheiden, komt deze soort van ijdel-
heid, gansch onverwacht zich soms zeer sterk openbaren. Geraken ze er
niet toe uit zich zelf, ze komen er wel door goede vrienden.

Wezenlijk groote kunst is wars van conventie; ze geeft de natuur, gelijk
het oog van den kunstenaar die ziet. Aangaande de rol in deze wereld ge-
speeld moge door attributen iets worden aangeduid, hoofdzaak blijft de man,
het karakter, wat de intuïtie van het genie uit enkele trekken leest. Die
dan meester is van de techniek maakt niet geschilderde gelijkenissen, maar
bezielde wezens; beeltenissen, die niet doen denken aan de stof waaruit, de
wijze waarop ze zijn gemaakt.

Zulke beeltenissen maakte toen reeds Mej. Schwartze. „Il y a presque trop
•d'expression" zei Henner een paar jaar later. De ijdelheid der wereld echter
verlangde niet zelden geheel wat anders, dan de kunst kan geven en maakte
daardoor het kunstenaarsleven soms niet weinig moeilijk.

* *
*

De reis was gemakkelijk en niet vermoeiend en hoewel ik nog niets^van Parijs
heb gezien, bevalt het er mij reeds uitstekend.
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Dat was er weer een van
Thérèse Schwartze, toen ze
in het late najaar van 1878,
met eene vriendin naar Parijs
was gestoomd, om de groote
internationale tentoonstelling
te zien en zoodra mogelijk
de bezorgden thuis wilde ge-
ruststellen. Vrienden, die pas
te Parijs waren geweest en
nog geheel vervuld waren
van den machtigen indruk,
hadden haar dringend gera-
den te gaan. Geene tentoon-
stelling dan ook voor kun-
stenaars zoo leerzaam als
deze: vooral niet als men
door dankbare herinnering
min of meer was onder den
invloed der duitsche kunst

Pastei. (Eigendom van Mr. G. van Tienhoven). ^ in de Onze niet he t tegen-

wicht vinden kon, juist waar dit met nut kon worden gegeven.
Toen Mej. Schwartze terugkwam, stond haar besluit vast. De tentoonstel-

ling had op haar een zoo diepen
indruk gemaakt, dat zij zoodra
doenlijk eenigen tijd te Parijs wilde
gaan studeeren. Een bruikbaar
atelier, een goed pension en nu
en dan de raad van een goed
meester, schenen door goede vrien-
den of bekenden gemakkelijk te
bezorgen.

Door allerlei misverstand echter
vond ze wel wat primitieve huis-
vesting in eene kostschool van
kleine kinderen, geen atelier, en
voor het overige de belofte, dat
men haar op het atelier van Hen-
ner eene plaats zou verwerven.

Mademoiselle D. is eene vriende-
lijke vrouw van ongeveer veertig.
Door al die kleine kinderen is in huis
een leven van belang. Het ziet er erg
vervallen uit. Maar dat is niets, als
ik nu maar een goed atelier vind. Coja. (Pastei).

ËL
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De kunstenares was teleurgesteld, maar wilde of kon dit niet zoo dadelijk
zeggen. Bovendien was de Salon pas geopend en dien moest ze allereerst zien.

Ook al een teleurstelling na al het kunstgenot van 1878.

Verleden jaar was er zooveel wat mij aantrok en van bewondering vervulde; nu
zooveel waarvan ik niets begrijp; waarvan kleur en techniek mij zoo vreemd voor-
komen , dat ik ze met den besten wil niet mooi vinden kan. X bewonderde veel,
waarvoor ik niet het minste gevoel. Men wordt eigenlijk door al dat vreemde over-
stelpt. Later kon ik wel anders oordeelen. Het verwondert mij, dat de jury niet
strenger is, want er zijn heusch belachlijke schilderijen en veel wezenlijk slechte,
al geef ik toe, dat veel, wat men nu veroordeelt, afzonderlijk, in goed licht gezien
een geheel anderen indruk zou maken.

Inderdaad vond ze er later veel
meer goeds dan in die eerste
dagen en het geheel gaf ook haar
den grootsten dunk van de dege-
lijkheid en goeden smaak, die bij
het onderricht aan fransche kun-
stenaars voorzitten.

Maar . . . geen atelier; niets na-
ders nog van Henner en een toch
wel wat vreemd pension.

Mademoiselle D. is wezenlijk goed;
als nu haar huis het ook maar was;
maai' dat is zoo vervallen, primitief
en slordig. De eetzaal is eene soort
van schuur op de binnenplaats en
men komt er slechts in over een mod-
derige plas, of een hoop overblijfse-
len van koolbladeren enz. Als eenig
ameublement, eene lange geschaafde
houten tafel met dito banken er om
heen. Met mantel en doek moet men
er dineeren , want de deur staat eeuwig
open en geeft een verrukkelijk gezicht
op de binnenplaats, waar gedurende
ons diner (dat van Mademoiselle en
mij) de kostkinderen , kleine , smerige
wezentjes, een heidensch geweld ma-
ken. Die leelijke tafel wordt niet eens

gedekt. Borden, schotels, vorken en de rest —• alles van tin — worden er maar zoo
opgezet. Men eet er om te blijven leven en dan is de maaltijd voorbij. Had ik nu
maar een goed atelier en de leiding van een goed kunstenaar, dan zouden al die
kleine onaangenaamheden mij minder kunnen schelen.

Gelukkig kreeg ze Henner te spreken. Hij zei veel goeds van de twee
stukken, die ze tóen op de tentoonstelling had, maar nog onder den indruk
die zijne vriendin, de romancière, van Thérèse's verlangen had gegeven,
dacht ook hij slechts aan het leerlingen-atelier, waarvan hij het adres gaf.

Vol moed en hoop stapte ik den anderen ochtend vroeg naar den omnibus, die
mij op den quai Voltaire brengen zou. Verbeeldt u een atelier, niet veel grooter dan
het mijne, waar ten minste dertig meisjes, jong en oud, op een gepakt, "zóó dat ze

Marie. (Pastei).



Portret van Mevr. de wed. J. Geo. Schwartze, naar de schilderij.
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zich bijna niet konden bewegen, naar één model werken. Ik kon er wezenlijk niet in
en bleef bij den ingang staan, vreezende een ezel om te gooien, als ik mij be-
woog. In weerwil van die ophooping, wilden ze mij er nog bij hebben, tegen een
contributie van 70 franken per maand. In Munchen gaf ik voor een ferm groot
atelier, geheel voor mij zelf 20 gulden. Ze werken precies een geheele week naar
een zelfden stand en mogen om de beurt stellen. Over 30 weken zou dus zoo wat
de beurt aan mij komen. Er was een verschikkelijk benauwde lucht en ik geloof heel
wat inbeelding. Althans al wilden ze mij gaarne hebben, ze waren zeer uit de hoogte.

Versuft ging ik naar het Louvre, om na te denken. Daar kwam ik tot het besluit,
al mijn moed bijeen te rapen en Henner ronduit te zeggen, wat ik er van dacht.
Ik nam een wagen, reed naar huis, stopte er Mama's portret in en de rest. W. niet,
die te groot was; nam nog eenige teekeningen en reed naar Henner met een zwaar
hart, vol vrees om het hem goed in het Fransch te zeggen. Ik zou zoo ongaarne
exigeant en ingebeeld schijnen.

Henner vond haar volstrekt niet ingebeeld; hij was allerbeminnelijkst,

bekeek zorgvuldig en zeer lang wat ze had medegebracht, wees haar enkele

Het zieke kind. (Houtskoolstudie).

fouten in de teekening en maakte haar haast buiten zich zelf van verrukking,
toen hij, na bijna een half uur voor het portret barer moeder te hebben
gezeten, vroeg, hoe ze toch die mooie doorschijnende achtergrond gemaakt
had, wat zij dankbaar beproefde te zeggen, maar natuurlijk niet kon. ,,Cest
tres charmant, c'est gentil, il faut la vendre tout de suite", zei hij van een
ander doek. Maar dat ging niet, want het was een kinderportret. Ze moest
zoodra mogelijk een eigen atelier zoeken, intusschen Holbein, Leonardo da

III. 2e jaarg. I. 2
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Vinci, Raphael en Velasquez bestudeeren. Hij zou komen zien en altijd
voor haar thuis zijn.

Thérèse Schwartze, die Henner nog maar weinig kende, kon toen nog
moeilijk vatten, wat wezenlijk zijn lof beduidde. Naief schrijft ze een paar
weken later:

Gisteren kwam op het Louvre eene jonge dame naar mij toe, die daar ook copieert.
Ze vroeg mij, of ik mademoiselle Schwartze was. Zij werkt op het damesatelier van
Henner en naar zijne beschrijving van mij, had zij mij herkend en wenschtte gaarne
mijne kennismaking. Hij schijnt haarfijn alles van mij verteld te hebben , want zij
wist alles van mijn werk, wat ik met hem gesproken had enz. enz. Ik wist niet, dat
de mannen zulke babbelaars waren.

Ditmaal wel geen gebabbel zonder grond. Henner, voor wiens oordeel ze
weken daarna nog zoo bang was, was eenvoudig vol van haar lof. Hij sprak
er over met iedereen, met zijne leerlingen, met andere kunstenaars, met
hare fransche vrienden. Lalanne en Henry Havard, die toen ons land be-
reisden voor de teekeningen van „Holland in vogelvlucht," hoorden er van
door hunne Parijsche kennissen en zeiden het voort; Gréville en Jean Aicard
schreven er over; lang voordat zij zelve het begreep, wist men hier, dat
Henner eigenlijk slechts aan te merken had, dat ze toen niet altijd streng
genoeg geteekend had, in hare kleur nog wat herinnerde aan de duitsche
school en nog niet genoeg haar smaak en oordeel had ontwikkeld door het
zien van veel goede nieuwe kunst.

Eindelijk vond ze eene soort van atelier en ook Bonnat, die bij vroegere
bezoeken ziek was geweest of op reis.

Veel later, toen hij haar medelid was in de tentoonstellingsjury van 1883,
vertelde hij, dat bij hare introductie eene soortgelijke misvatting was ge-
weest als bij die aan Henner. Dit verklaart den aanhef van haar verhaal.

Ik ben op het atelier van Bonnat geweest. Hij was erg uit de hoogte en ik alles
behalve op mijn gemak. Hij wenschte mijn werk te zien, maar lag op de canapé
met rhumatiek en kon niet komen. Ik stopte dus mijn schilderijen maar weer in een
rijtuig en kwam zwaar beladen terug. Hij bekeek ze heel lang, voordat hij iets zei.
Ik stond op heete kolen. Op eens gaf hij mij de hand en zei: „Mais Madame! Vous
êtes née peintre. Le coloris est superbe, magnifique et si Ie dessin étaittouta fait bon
ce serait excellent."

Ik zeg nooit gaarne iets tot mijn lof en ge weet, hoe z'/è over mijn werk denk. Ik
zou het dan ook niet schrijven als ik niet wist, dat het u genoegen zou doen. Maar
ik was er ook zoo verschrikkelijk blij mede. Ik werd erg rood en verlegen, geloof ik,
want hij lachtte en herhaalde nog wel tweemaal: „Mais Madame ! Vous êtes née peintre."
Hij ried mij veel en ernstig te teekenen en als ik niet van kopieeren hield moest ik
maar altijd werken naar de natuur, wat ik dan ook dadelijk ben gaan doen. Als
maar half waar is, wat hij zei, dan mag ik lieden al heel moedig en gelukkig zijn.

Ze had toen een aardigen Italiaanschen jongen gevonden en later, bij een
spaansch schilder, de prachtige vrouw, waarnaar ze „de laatste blik" schil-
derde , die datzelfde jaar in Arti op de tentoonstelling kwam. En ze werkte
met nieuwen moed en ijver, totdat de Augustuswarmte al de kunstvrienden
uit Parijs dreef en zij zelve er aan moest denken huiswaarts te keeren.
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l'ioenen, naar de schilderij.

Onder alle hindernissen had Thérèse Schwartze in dezen Parijschen tijd
veel meer gewonnen, dan zij zelve wel wist. Ijverige studie in het Louvre,
het Luxembourg, den Salon en de ateliers hadden oordeel en smaak gerijpt,
moed en zelfvertrouwen verhoogd. In den herfst van datzelfde jaar schilderde
ze onderanderen het portret van Frederik Muller, wat groote waardeering
vond en wegens de algemeene bekendheid van den persoon zich als van zelve
leent tot enkele opmerkingen over het eigenaardige in Therèse Schwartze's
kunst. Over hare techniek mogen anderen zich een oordeel aanmatigen, de
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leek heeft dienaangaande natuurlijk slechts zijne leekenopinie. Door kunste-
naars heb ik altijd hooren bewonderen, dat Thérèse Schwartze hare doeken
zoo „ goed uit de verw wist te houden", waarmede ze hetzelfde bedoelen,
wat ook mij altijd trof, dat men niet denkt aan het materiaal. Er is echter
meer en juist daarom.

Voordat Frederik Muller kwam zitten, had de schilderes hem nooit gezien
en stellig wist ze maar zeer oppervlakkig wat hij eigenlijk deed. Toch, hoe
volkomen spreekt de gansche man uit zijn portret. De geleerde onder de
boekhandelaars, die van boeken alles wist en alles kende en met zijn vurig
oog tot in uwe ziel las, of wetenschappelijke ernst dreef, dan wel oppervlak-
kige liefhebberij. Tegelijk koopman, handig en schrander koopman, geen
goede gelegenheid verzuimende.

,, Hoe hebt ge in 's hemels naam hem zoo snel kunnen vatten ? De uitdruk-
king is zoo goed als ze maar wezen kan. Muller ligt er al geheel in. "

Dit op den tweeden dag, toen Thérèse zich weer erg klein gevoelde en
de meening had gevraagd van iemand, die Frederik Muller goed kende en
wiens waarheidsliefde ze vertrouwde.

Deze intuïtie, onmiddellijk het innerlijk ziende door het uiterlijke, is de
groote gaaf, die Thérèse Schwartze in zoo hooge mate onderscheidt en uit
al hare doeken spreekt. Ook met de meest volhardende studie is dat niet
te verkrijgen; het is het aangeboren talent, wat den waarachtigen kunstenaar
maakt en dan ook Bonnat deed zeggen: Mais Madame! Vous êtes née peintre.

Hetzelfde heeft ze in hare opvatting, altijd natuurlijk, ongedwongen, gansch
oorspronkelijk.

*
* *

In den zomer van 1880 ging Mej. Schwartze weder naar Parijs, ditmaal
alleen om er den Salon te zien. Hare eerste indrukken en lotgevallen schreef
ze aan eene vriendin en het Algemeen Handelsblad vroeg dien brief op te
nemen en er nog een paar te ontvangen. Schoorvoetend gaf de schrijfster
toe, maar van eenige aanduiding omtrent de herkomst wilde ze niet weten.
Ze vond het al erg, zóó tegenover eene vertrouwde vriendin „te spreken over
kunstenaars, die zooveel hooger stonden dan zij" en nog bij de toezending
van haar^ derden vroeg ze verschooning, niets beters te geven.

Die brieven waren eenvoudig het beste en geestigste te onzent in lange
over kunst geschreven. Maar Mej. Schwartze verkeerde dan ook zeker
nooit in de stemming, die allerlei brekebeenen doet oordeelen als waren
ze de hoogste kunstgod in eigen persoon en ze stelde zich niet de onmogelijk
aanmatigende opgaaf, nu eens hare opinie te zeggen over deze gansche ver-
zameling van fransche kunst. Ze vertelde alleen, kort, klaar en goed, wat
in haar was omgegaan bij hetgeen haar het meest trof.

In hetzelfde jaar werd Mej. Schwartze genoodigd, eenige weken te komen
doorbrengen op het lustslot te Soestdijk, om H. K. H. prinses Hendrik be-
hulpzaam te zijn bij het schilderen. Soms was ze met die vereerende op-
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dracht niet weinig verlegen, vreezende dat hare levendige natuur en haar
ijver zouden vergeten, welke leerling ze had.

De voorstelling en de eerste les zijn gedaan en de eerste angst voorbij. Een aller-
aardigst freuletje geleidde mij tot de prinses; ik had niet eens tijd, mijn haar wat in
orde te brengen. Ik heb mij oneindige malen vergist, maar de prinses is waarlijk
allerliefst en zeer vriendelijk. Ze verlangde zoo aan het schilderen te gaan, dat ik
hals over kop eene kamer tot atelier moest inrichten. Maar waar was het Noorden?
Niemand wist waar het Noorden was en ik wel het minst van allen. Ik zwierf met
een lakei het gansche paleis door van boven tot onder en toen vonden wij eene
heel goede kamer op het Noorden, vlak naast de mijne, vanwaar we waren gekomen.

Alles ging nu voortref-
felijk en men zou gaarne
nog meer en beter ver-
tellen , hoe beminnelijk
deze te vroeg gestorven
prinses zich betoonde.
Later kwam ze nog eenige
weken te Amsterdam, bij
Mej. Schwartze aan huis
werken, altijd bezorgd,
dat ze te veel van haar
tijd nam.

*

In 1883 werd Thérèse
Schwartze benoemd tot
lid der jury voor de in-
ternationale tentoonstel-
ling te Amsterdam. Toen
eigenlijk eerst leerden de
Haagsche schilders haar
goed kennen en voorzoo-
veel ze het al niet waren,
werden ze hare trouwe
vrienden. Kloek, toch
echt vrouwelijk en zonder
eenige aanmatiging, gaf
ze haar oordeel en wist
het flink te verdedigen.

Tot 1884 had ze te
Parijs slechts de jaarlijk-
sche Salons kunnen be-
zoeken. In dat jaar vond

ze gelegenheid, er eenige maanden heen te gaan, om in een eigen atelier

Moordenaarshanden. (Houtskool schets).
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te studeeren. Ze maakte onderanderen het portret van den landschapschilder
Harpignies, welk voortreffelijk werk haar op den Salon van dat jaar met
crroote meerderheid van stemmen hare eerste fransche onderscheiding (men-
tion honorable) bezorgde.

Argeloosheid hadden haar en hare vriendin daar iets gansch anders kunnen
doen overkomen. Op zekeren dag was er een model, met een mooien kop,
waarnaar de vriendin werkte. Mej. Schwartze, toevallig zonder model, maakte
zich gereed, om naar hem eene handenstudie te maken, toen ze zag, dat er
een duim mistte, wat hij tot dusver zorgvuldig had verborgen. Hij was eens
overreden door een omnibus en toen zijn duim kwijt geraakt. Er werd verder
niet over gesproken, of gedacht. Daags daaraanvolgende kwam het model niet
terug. Een bezoek brengend bij Debat Ponsan, hoorden de meisjes, dat
Parijs vol was van het vatten van den moordenaar van Mevrouw * * *. Men
had hem herkend aan de handen, daar bij de worsteling het slachtoffer hem
een duim had afgebeten. Dat was het mooie model, wat de jonge vrouwen
eenige dagen op haar eenzaam atelier hadden gehad.

„Maar ik had een revolver," zei Thérèse Schwartze. „Alleen weet ik niet,
of ik zoo'n ding zou durven afschieten.''

Heel waarschijnlijk had ze hem toen niet voor het grijpen, maar in het geval
van het model zou ik anders op dit stuk niet zoo gansch die bewering hebben
vertrouwd. De revolver was, voor men kon nooit weten welke eventualiteiten,
gegeven door een Parijsche kennis en hij had haar in het gebruik een weinig
geoefend. Thérèse Schwartze heeft bij haar werk nooit een schilderstok;
bewijs genoeg voor kracht en vastheid. Die trouwens bij het overspannen
van een raam haar met hamer en trektang aan het werk hebben gezien,
kunnen weten welk eene spierkracht deze oogenschijnlijk fijne en teere
handen kunnen ontwikkelen. De man zonder duim had het dus wel eens
kunnen bijwonen, dat sommige revolvers toch afgaan.

Sedert 1885 maakt Mej. Schwartze ook portretten in pastei. Voor het beste,
wat zelfs in Frankrijk op dit gebied wordt geleverd, behoeft haar werk niet
te wijken. Alles ééne harmonie van lijnen en kleur, zoodat men niet aan het
eene denkt boven het andere. En als in hare geschilderde portretten altijd
levende, bezielde wezens. Jammer dat deze materie zoo teer is, want men zal
geen aanvalliger portretten zien dan hare kinderportretten, voor welke dan
ook deze wijze van behandeling zich zoo goed leent.

Een paar jaar voor den dood van Z. M. den Koning maakte Mej. Schwartze
in pastei het portret van het prinsesje, thans onze algemeen geliefde Koningin.
Het was een der groote aantrekkelijkheden der tentoonstelling „Thérèse Schwartze''
in het Panoramagebouw, (1890) waarvoor het met de meeste welwillendheid
werd afgestaan. Thans gaf H. M. de Koningin-regentes de door ons zeer
gewaardeerde vergunning het als een der beste pastelwerken der kunstenares
in Elseviers maandschrift te reproduceeren.
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Men kan slechts zoo goed en toch zoo veel werken, wanneer men er met
zijne geheele ziel bij is en altijd voorbereid.

Ijverig onder het werk is Mej. Schwartze zoo zeer, dat ze dikwijls moet
erkennen niets van het gevoerde gesprek te hebben gehoord en op vragen de
meest incohaerente en daardoor soms allervermakelijkste antwoorden geeft.
Doorgaans, zit ze voor zichzelf heen, half verstaanbare opmerkingen te mom-
pelen over haar werk. Raakt men eens uit de houding dan wordt de bemin-
nelijke toovernimf uw kleine tiran; met opgeheven penseel zit ze in de
lucht allerlei haastige wenken te schrijven, die men maar zoo goed mogelijk

moet zien te vatten en zeer zeker
heeft te gehoorzamen.

Voordat ze iets nieuws begint,
is ze voortdurend in gedachten er
aan bezig. Ze ziet, bestudeert,
ontwerpt opvattingen en houdin-
gen, achtergronden, vorm en
kleur van kleeding in harmonie
met het model, brengt vluchtige
schetsen op het papier en is niet
te vreden voordat zij de juiste
oplossing meent te hebben ge-
vonden.

Wat natuurlijk niet wil zeggen,
dat ze die dan nog altijd heeft
en niet al het vroegere verwerpt,
als bij inspiratie op eens het
rechte treffend.

Toen Thérèse Schwartze door
de Italiaansche regeering was uit-
genoodigd, haar portret te schil-
deren voor het Palazzo degli Uffizi
te Florence — waarin, naar men

weet, eene galerij is met eigenhandige portretten van beroemde meesters —
kon de opmerkzame bezoeker van haar atelier wel eens verwonderd zijn over
het aantal aan den wand genagelde of achteloos neergeworpen fusains en
pastels, vrouwen voorstellend in verschillend costuum , meerendeels groot toilet.

Op eens waren al deze ontwerpen verdwenen en stond er een doek met
de schets der schilderes in gewoon werkcostuum: palet en penseelen in de
eene hand, de andere boven de oogen, het licht van omhoog afsluitende,
als om beter het model te zien. De kleine coquetterie, die daardoor een
fraaie arm toonde en het lorgnet in de schaduw bracht, met wat er dan
mocht wezen van de „uitpuilende oogen", maakte het geheel slechts be-
koorlijker.

„C'est une vraie trouvaille," zeiden de fransche kunstenaars, toen het in

Houtskoolteekening.
(Eigendom van Mr. G. van Tienhoven).
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1888 op den Salon kwam en er ontbraken slechts een paar stemmen aan het
voorstel, om dit stuk te bekroonen met de gouden medaille. In het volgende
jaar kreeg ze voor dit portret eene medaille op de groote internationale ten-
toonstelling en tegelijk de voor vreemdelingen zeldzame onderscheiding der
gouden medaille voor de toen in den Salon tentoongestelde „ Weezen",
(Psalm 146) waaraan in hetzelfde jaar ook hier een der zes groote stedelijke
medailles werd geschonken.

Al onderscheidene malen was haar talent- op deze wijze geëerd, maar niet
dikwijls zal het op haar zulk een indruk hebben gemaakt. Te Amsterdam
door de hartelijke, zeer waardeerende betuigingen der juryleden, waaronder
haar goede, oude vriend Israels, wiens oordeel ze altijd zoo hoog stelde; te
Parijs door het verassende der plechtigheid.

In Frankrijk doet men sommige dingen toch wezenlijk beter dan hier.
Medailles en dergelijken komen hier doorgaans in huis vallen, als een ordinair
postpaket. In Frankrijk worden ze deftig uitgereikt. De gansche jury vergadert
en een der ministers opent de zitting met eene toespraak. De fransche vrienden
hadden Thérèse Schwartze dringend genoodigd, zelve hare medaille in ontvangst
te komen nemen en daar ze toch de internationale expositie ging zien, wilde ze dit
wel doen. Maar ze had het altijd hooren beschrijven als een drooge geschiedenis
en er zich dus niet veel van voorgesteld. In de ateliers echter was bekend
geworden, dat de schilderes in Parijs was en een zeer groot aantal, ook zeer
jonge kunstenaars en kunstenaressen was nu gekomen, om de Hollandsche
te zien. Een daverend applaus, telkens herhaald, onthutste haar, toen ze,
opgeroepen door den voorzitter, voor de tribune verscheen. Jules Breton,
die den president gevraagd had, hem te vergunnen de medaille uit te reiken,
greep hare beide handen en kon op eens bijna niet de woorden vinden om
haar geluk te wenschen. Al de juryleden, de beroemdste meesters van Frankrijk,
stonden op, om haar de hand te drukken.

Het gansch onverwachte en ongekunstelde dezer hulde van vreemden moest
op zich zelf wel treffen. Te meer tegenover sommige ervaringen in eigen
kring, verassend en pijnlijk, als men zelf zoo geheel vreemd is aan de ge-
voelens, waaruit ze blijkbaar ontsproten.

Weinigen toch, die zoo goed en zoo van heeler harte weten te waardeeren
als Thércse Schwartze. Een stuk moge nog zoo slechte kwaliteiten hebben,
zij ontdekt en prijst de goede. Een persoon moge haar nog zoo onaangenaam
zijn, in haar gevoelen over zijn werk brengt dit geen de minste verandering.
De kunst staat haar het hoogste; wat daarvoor eene aanwinst is, of worden
kan, zal ze loven; geen enkel verdiend succes, waarin ze zich niet verheugt.

Onder de vele gezinnen, waarin Mej. Schwartze altijd gaarne verkeerde en
altijd welkom was, van de eerste jaren, dat het zich hier ter stede vestigde,
is dat van den toenmaligen hoogleeraar, daarop burgemeester, thans minister
Mr. G. van Tienhoven.
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Thérèse Schwartze was dus zeker er niet weinig mede ingenomen, toen
ze, eenige jaren geleden, de opdracht kreeg Tienhoven's portret te maken.
Onze oud-burgemeester heeft een zeer schilderachtige kop, maar sommige
figuren leenen veel beter zich voor eene opvatting als kniestuk, dan als
buste en onder hare voorbereidende studiën waren er dan ook ten voeten

Z. E. de minister van Jjuiteulamlsche Zaken, Mr. G. van Tieuhoven.
Naar de schilderij.

uit, zoo voortreffelijk, dat men reeds uit de enkele houtskoollijnen den
mensch als levend voor zich zag. Burgemeesters van Amsterdam echter heb-
ben maar weinig tijd en zoo veel als voor eene groote conceptie moest
worden geëischt, kon niet worden gegeven. Misschien zou nu de gelegenheid
gunstiger zijn geweest en Mej. Schwartze, die zoo menigmaal en alleen ter
bevreding van haar kunstgevoel, een kniestuk maakte, waar slechts eene
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buste werd gevraagd, zou zeker nu gaarne aan een haar lievelingswenschen
hebben voldaan. Maar de kunst bij vierkante decimeters heerscht nog in onze
aula's en de gansche universiteitshemel kon wel invallen, als men voor eene
artisten-opvatting zóó ging zondigen tegen de uniformiteit.

*
* *

Eens, onder ik weet niet meer welk plechtig examen, zat ik in de Am-
sterdamsche Senaatskamer. De warmte en het eentonig stemmen-gedreun
deden mij droomen en droomerig keek ik naar den wand. Een van die er
waren afgebeeld had ik gekend en zeer zijn dood betreurd. En daar zag ik
hem weer, gelijk hij geestig, goedig, zoo dikwijls tot mij sprak. Hemel!
wat leefde deze doode, vergeleken bij de andere. Het was het portret van
Kappeyne, geschilderd door Thérèse Schwartze.

„ Als onze geleerden eens wisten, hoe gemakkelijk ze zich konden ver-
zekeren van de onsterfelijkheid! " dacht ik. Maar ik moest het voor mij houden,
want de geleerden en de doctorandus waren verdiept in geheel andere vraag-
stukken. En ze wisten niet eens welk een prachtige schilderachtige groep ze
vormden, met hunne togaas en flinke, intelligente koppen in dat mooie licht.

„Als men eens zulke collegestukken maken mocht!"
Maar toch! . . . .
Onder de vele gedichten op Thérèse Schwartze gemaakt, is er één, dat

voor mij de verdienste heeft van vrij wel terug te geven, wat ik geloof
aangaande hare kunst. Ik zal er dus enkele regels van afschrijven, al heeft
Homerus heel wat betere hexameters gemaakt.

Toen sprak de Kunst: „Schonk ik u niet van al mijne gaven het beste?
„ Gloeiende liefde voor 't schoon en voor al wat goed en wat waar is,
„Juistheid van oog en van hand, herscheppend met luttele verwen
„Van al het geschapene 't schoonst en het moeilijkst om te bevatten,
„ 't Beeld van de Godheid: den mensch, dien ge op het doek doet herleven
„En leven laten zult, lang nog, nadat de dood hem geveld heeft?
„ Eens zal men komen en zegt: wij weten niet meer wien het voorstelt;
„Lang reeds vergat men den naam, maar Schwartze maalde het, de kleine,
„ Die nimmer zich zelve genoeg was en nu bij de grootsten geteld wordt;
„Omdat ge mij vroeg hebt geëerd en altijd mijn inspraak gevolgd,
„Weinig achtend op voordeel, maar zeer eene goede consciëntie,
„ 't Best en 't waarachtigst en 't schoonst woudt geven, wat in uw macht was.""

Amsterdam, 8 Dec. '91.


