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Parijs heeft sinds eeuwen een onwederstaanbare aantrekkingskracht uitge-
oefend op de artistieke werkkrachten der andere volken, en Nederland heeft
in de negentiende eeuw ruim de tol betaald, die de Fransche hoofdstad in
dit opzicht heft. Er is eigenlijk geen kunstenaar van eenigen naam in Europa,
die niet uitziet naar Parijs als het doel van een bedevaart, die hij in zijn
rijperen leeftijd zal moeten ondernemen, hetzij om de plaats terug te zien,
waar hij een deel van zijn leerjaren sleet, hetzij als de plaats, die hij aan-
schouwen wil, voordat zijn loopbaan ten einde zal zijn.

Is het verblijf te Parijs voor een kunstenaar voordeelig of nadeelig? De
vraag is voor velerlei uitleg en beantwoording vatbaar. Bedoelt men met kunst-
opleiding het onderwijs in zijn engen technischen zin, dan is de Fransche-
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hoofdstad voortreffelijk bewerktuigd, beter vermoedelijk dan eenige plaats ter
wereld. De onderwijzers zijn kundig en veeleischend, de schoollokalen, die
ten dienste van den leerling staan, zijn uitstekend voorzien van hulpmiddelen
van allerlei aard, en wie aanleg toont, vindt snel gelegenheid zich te onder-
scheiden.

Buitendien heeft Parijs een eigenaardige karaktertrek, die elders meerendeels
ontbreekt, namelijk een groote wrijving van gedachten op het gebied der

schoone kunsten. De zamenleving
te Parijs is een kermis van denk-
beelden. Het meest uitheemsche
komt hier voor den dag, en vindt
hier verdedigers, die niet voor
krankzinnig worden uitgekreten
door hun hoorders. Dat is voor
kunstenaars een groote kracht,
want daardoor hebben zij altijd de
gelegenheid, zich vrij te houden
van het loopen in hetzelfde spoor,
van het poncif, dat elders zoo dik-
wijls de beste krachten in het
gareel spant.

Menigeen, die kersversch uit
zijn woonplaats te Parijs aanlandt,
heeft den indruk, dat de schellen
hem van de oogen vallen. Dat is
ook werkelijk zoo. Hij ziet op een-
maal al wat hij voor eerbiedwaardig
of voor schoon of voor heilig hield,
wegvagen uit zijn geest, omdat
het geweldadig wordt afgebroken
door den twijfellust en de spotzucht,
die de Parijsche zamenleving van
onder tot boven beheerschen.

„Il ne faut pas me la faire", dat is de spreuk, die bij iederen Parijzenaar
op den grond van zijn gemoed staat gegrift. Dat is de kreet, waarmede alles
wordt afgebroken, en die het veld vrij laat voor ieder inzicht, voor iedere
opvatting, voor iedere uiting.

Ziedaar dus twee voordeelen van het verblijf te Parijs: degelijk onderwijs
en vrijheid van opvatting.

Maar er i's ook een nadeel verbonden aan het kunstenaarsleven te Parijs,
dit namelijk, dat het publiek overdreven gemakkelijk in zijn beoordeeling is,
en, men kan niet zeggen, alles mooi vindt, maar toch alles waardeert, wat
een kunstenaar op welk gebied ook voortbrengt.

Als er ergens op de wereld een broeikas voor kunst bestaat, is die te
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Parijs. Het onderwijs in kunst is er zoo veelvuldig en zoo velerlei, dat
menigeen zich daaraan wijdt, die veel beter deed van spekslager of pastei-

bakker te worden.
js. Het geval doet zich te dikwijls voor,
dat jongelieden in hun jongen tijd eenigen
aanleg toonen, welke aanleg zich later
niet verder ontwikkelt, en niet tot rijpheid
komt.

Dat is de keerzijde van al het onderwijs
der negentiende eeuw in ieder land en op
ieder gebied, — maar een keerzijde, die

• vooral in kunstzaken haren invloed op harde
wijze doet gevoelen aan wie door de muze
in den steek gelaten wordt.

Als een kunstenaar in zijn land zijn
weg gevonden en zijn succes vermeesterd
heeft, laat hij dan gerust naar Parijs gaan,
dan kan hij zich volmaken, zijn vorming
afronden, aan zijn denkbeelden meer voed-
sel geven, dan is hij sterk genoeg om een
crisis te onderstaan.

Heeft hij het nog niet zoo ver gebracht,
en is hij nog in zijn leerjaren, dat hij dan
wel wete, wat hij begint, met naar Parijs
te gaan. Dan moet hij aanvangen met
eerst, al wat hij leerde, ten offer te
brengen aan de nieuwe leiders, die hij
volgen wil, maar misschien niet zal kun-
nen blijven volgen, of wel van welke hij
niet zeker is, dat zij hem de noodige kracht
zullen overlaten, om een eigen weg in te
slaan. Zijn gaan naar Parijs zal dus een
crisis zijn voor zijn artistiek bestaan. Hij
zal in zijn hersenen een ledig voelen ont-
staan , dat hij niet zeker is, van te kunnen
aanvullen met een nieuw kapitaal van denk-
beelden.

Ziedaar de reden, waarom menig jong kunstenaar het oogenblik vervloekt,
waarop hij te Parijs kwam.

Is hij die crisis te boven, welaan, dan zal hij zich alleen kunnen bewegen,
waar het hem goed dunkt te gaan, en als hij dan zijn eigen gemoed op-
rechtelijk onderzoekt, zal het hem blijken, dat hij niet alleen den ouden
mensch heeft uitgeschud, maar tevens, dat hij een Fransch kunstenaar ge-
worden is.
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Dat is het geval geweest met Kaemmerer, die dit tijdschrift onder zijn
medewerkers rekenen mag, en die in de kunstenaarswereld te Parijs zijn naam
met eere ophoudt. Ziedaar een Hollander, die medetellen kan onder de echte
Parijzenaars.

Op jeugdigen leeftijd is hij in de Fransche hoofdstad gekomen. Vroolijk, wel-
gemoed, oprecht, eenvoudig, heeft hij zonder te kort te doen aan de plaats van
anderen, voor zich zelven een veld weten te verkrijgen, waarop hij heer en
meester is. Wie de naam van Kaemmerer noemt, denkt aan de weelde en aan de
zwier van het Directoire, en aan de zonderlinge modes van het einde der vorige
eeuw. Toen was men in de zamenleving te Parijs nog meer dan thans „fin
de siècle." Men was niet meer in den afschuwelijken vijzel, waarin het schrik-
bewind der jacobijnen de geheele zamenleving van het oude Frankrijk had
fijn gestampt, en men was nog niet onder de ijzeren plak van Napoleon I
en van diens krijgshartstocht.

Tusschen die beide tijdperken van geweld is het Directoire niet ongelijk
aan een intermède van hansworsten tusschen de halsbrekende toeren in
het paardenspel — een groteske scène uit Shakespere, te midden van twee
tragische tooneelen.

De hoogere klasse in Frankrijk was geguillotineerd of uitgeweken; de ren-
teniers waren straatarm geworden, omdat de staat zijn rente niet meer be-
taalde, en papier uitgaf, waarvoor geen waardig onderpand bestond; een
nieuwe klasse van beursspeculanten en legerleveranciers was plotseling rijk
geworden, en genoot volop haar nieuwe weelde. De galanterie regeerde de
zamenleving met meer aandrang dan ooit te voren in Frankrijk het geval
is geweest, en wanneer men onder het Directoire spreekt van galanterie,
dan moet men dat woord nemen in zijn allerwijdsten zin.

Een schilder, welke de vormen en de gebruiken van dien tijd ging be-
studeeren, kon daarin een mijn van zonderlinge, uitheemsche, dan eens grap-
pige dan eens sierlijke aantrekkelijkheden vinden, en Kaemmerer heeft dat
geluk gehad. Er zijn in de moderne Fransche school weinig schilders, wier
werk zoo dikwijls is teruggegeven in allerlei vorm als het zijne.

Dat komt, omdat Kaemmerer, hoewel een geboren Hollander zijnde, twee
eigenschappen heeft, die echt Parijsch zijn, namelijk geest in de keuze
van zijn onderwerp, en sierlijkheid in zijn teekening. Zie zijn vrouwen
figuurtjes in haar lange slanke robe-fourreau, met een snaaksch wipneusje,
en twee fijne handjes, en twee schoentjes met hooge hakken, zij zien
er zoo aardig en zoo koket en zoo levendig uit, alsof zij zoo straks het
bezoek verwachten van Barras of van Chenier of een van de andere helden
van den dag.

Die twee hoedanigheden, geest en gratie in onderwerp en in teekening, zijn
de kracht der Fransche genreschilders.

De ultra-modernen, die alleen zweren bij de studie der natuur in haar
meest reële uiting en-plein-air, trekken den neus hiervoor op. Die zeggen:
„dat is niet gezien, dat is niet doorleefd, dat is gelikt, dat is afgesproken
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„en ineengewrongen in een atelier, dat zijn modeplaatjes, die niet aan de
„werkelijkheid ontleend zijn."

Wat doet dit alles ter zake? zult gij zeggen. Wie een schilderij koopt,
vraagt immers alleen: behaagt de voorstelling aan mijn oog? Is zij zoo, dat
ik er alle dagen met genoegen op kijken zal, als zij aan den muur van mijn
kamer hangt?

Neen, antwoordt daarop de ander. Ik schilder niet voor het publiek, dat
ik veracht met groote verachting. Ik schilder, om de zelfvoldoening te hebben,
van een kunstwerk te maken, dat aan mijzelven voldoet; en of het publiek
dat mooi vindt en het koopen zal, dan wel het ter zijde zal laten, dat alles
laat mij koud; ik volg als kunstenaar alleen mijn eigen weg, die mijn twee
oogen en mijn twee handen mij doen volgen naar de opvatting van mijn
eigen geest.

Die stelling kan men inderdaad verdedigen, maar zij is niet meer dan eene
stelling, en zij brengt ons niet veel verder. Zij is een mantel, waarin de
kunstenaar zich drapeert, wanneer zijn werk niet mooi gevonden wordt door
zijn tijdgenooten. Misschien herziet de nakomeling dat oordeel, maar een
diergelijke gewijzigde uitspraak ïs volstrekt geen regel. De kunstenaar, die een-
maal zijn succes gevonden heeft, kan die stelling niet meer doen gelden, om de
goede reden, dat hij zelf onmachtig is te verklaren, welke invloed hem voort-
dringt, zijn eigen zelfvoldoening, dan wel de toejuiching der omstanders. De
kunstenaar begint met rond te tasten naar zijn weg, tot hij een richting of
een gedachte vindt, die hem op eenmaal vooropstelt, en zijn naam algemeen
bekend maakt. Heeft hij dat gelukspunt bereikt, dan is hij ingeraderd, en
dan moet hij in diezelfde richting of op diezelfde gedachte voortgaan,
somtijds misschien ondanks zichzelven, eerst onder den drang van zijn eigen
ijdelheid en van zijn eigen succes, en daarna, omdat hij geen andere richting
of geen andere gedachte meer vermeesteren kan. Neem als voorbeeld welken
artist ook, hij blijft zijn leven lang vast gekluisterd aan het werk, waarmede
hij zijn naam vestigde.

Ten eeuwigen dage zal men van Alma Tadema een voorstelling vragen uit
de Romeinsche oudheid, van Meissonier een mannetje, dat staat of zit tegen
den wand van een binnenvertrek, van Henner twee nimfen of een profiel,
van Carolus Duran een damesportret in zijden of satijnen kleed.

Ieder artist van talent heeft in zijn leven één gedachte, die slaagt, en of
hij wil, of dat hij niet wil, daaraan blijven hij en zijn naam vastgekluisterd
tot aan zijn laatsten snik.

Kaemmerer heeft dien invloed zeer sterk ondervonden ten opzichte van zijn
voorstellingen uit het Directoire. Hij heeft ook andere dingen gemaakt, hij
heeft het strand van Scheveningen geschilderd bij ondergaande zon, hij heeft
de plaats geschilderd, waar de communemannen bij honderden te gelijk ge-
fusilleerd zijn geworden op Père Lachaise, hij heeft nog een aantal andere
onderwerpen behandeld; dit alles heeft aan den stand van zaken niets ver-
anderd. Wie een voorstelling van het Directoire wil hebben, vraagt naar
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Kaemmerer, en wie een schilderij van Kaemmerer wenscht, vraagt naar de
menschen van het Directoire. Wie succes heeft, moet er den last zoowel als de

\
lusten van tor-

schen, als men het
een last kan noemen,
om te blijven op den -• ~~™™™™- d
weg, waarop iedereen
gewoon is een kunstenaar toe te juichen.

Zelfs in zijn' modellen ondervindt Kaemmerer
dat gevoel van getrouwheid aan de goden en
godinnen, die hij eenmaal aangebeden heeft.

Op de meeste zijner schilderijen zult gij het-
zelfde vrouwengezichtje ontwaren met hetzelfde
rose wipneusje, met dezelfde schalksche kin, en
dezelfde aardigen draai in de geheele houding.
Dat is omdat zulk een figuurtje, volmaakt pas-
sende m de toestanden" die hij wilde wedergeven,
zich gegrift heeft in zijn geest, en onwillekeurig
altijd weder uit zijn penseel te voorschijn trip-
pelt i).

Niemand kan van de Fransche genreschilders
zeggen, dat zij geen eer van hun werk hebben.
Met Meissonnier aan het hoofd, hebben zij de
reis om de wereld gemaakt en in de negentiende
eeuw Noord-Amerika heroverd, misschien als

' genoegdoening, dat Engeland in staatkundigen
^ *•?; zin in de achttiende eeuw dat land grootendeels

van Frankrijk heeft afgenomen. Zij hebben de
nederlaag van den markies van Montcalm in Canada gewroken.

i) «Trippelt» is het ware woord. Gij hebt het zestal paar voetjes slechts gade te slaan, dat hier-
nevens is afgebeeld. Hetzij met hooge of lage hakken, hetzij met donkere of met lichte kousen, de
familietrek is onmiskenbaar.
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Thans betalen alle jaren de rijke veekoningen en spoorwegpotentaten van
New-York, van Chicago en van San-Francisco, schatting aan de Fransche
schilderschool, en Kaemmerer mag zich verheugen daarvan zijn aandeel thuis
te krijgen.

Hoe vroolijk, hoe opwekkend, hoe lustig de schilderijen van Kaem-
merer ook zijn, men zou eenigen twijfel kunnen opperen, of de voorstelling,
die hij ons geeft van dat tijdperk, wel volkomen de samenleving van het
Directoire wedergeeft.

Een huwelijk, een doop, het opgaan van een luchtballon, een ijs ver maak,
ja dat zijn zeker dingen, die onder het Directoire plaats vonden te Parijs,
maar er gebeurden ook nog heel andere geschiedenissen dan deze, en het is
juist daaraan, dat het Directoire uit een maatschappelijk oogpunt zijn naam
te danken heeft.

Men stelle zich Parijs voor, na gedurende twee jaren, van de September-
moorden in 1792 af tot aan den val van Robespierre, in den zomer van 1794
geleefd te hebben in de overspanning, die geweld en bloedstorting met
zich brengen, na gedurende twee jaren omhuld te zijn geweest in een bloed-
lucht, die als een roode mist de gansche zamenleving verduisterd had, en
waarin alles was verdwenen, wat gedurende eeuwen den grondslag had uit-
gemaakt der Fransche maatschappij: godsdienst, koningschap, staatsregeling,
burgerlijke instellingen, en maatschappelijke standen.

Toen Frankrijk ontwaakte uit dien tweejarigen kwaden droom, en er onder
een regeering van betrekkelijke vrijgevigheid een nieuwe zamenleving ontstond,
was het inderdaad niet te verwonderen, dat deze weinig geleek op het denk-
beeld, dat wij ons thans maken van een geregelde maatschappij.

Alle sociale banden waren geslaakt, en de ijzeren vuist van Napoleon I
is niet te sterk geweest, om die later op nieuw aan te binden. De
schilderijen van Kaemmerer zouden allicht doen vermoeden, dat men in
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de dagen van het Directoire goedig, als aan brave burgers betaamt,
ging trouwen, en kinderen liet doopen, en op zon- en feestdagen eens naar
buiten ging om te wandelen, en de wereldsche toestanden a 1'eau de rose
proefde. Welk een illusie!

De waarheid is integendeel deze, dat er nimmer een tijd in de Fransche
geschiedenis is geweest, waarin het maatschappelijke leven grover en harts-
tochtelijker was in iedere richting, waarin overdreven beursspel een meer
kwetsende weelde te voorschijn riep, waarin grooter aandrang bestond tot
genotzucht en zwelgerij, waarin de staatkundige zamenzweringen met meer
doortrapte sluwheid den weg naar het oppergezag in den staat zochten.

Het Parijs ten tijde van het Directoire is een groot speelhol geweest, waarin
alle huizen der vroegere adelijke standen verkocht en verkonkeld werden van
hand tot hand, tegelijk met de bezittingen van kerken en geestelijke orden,
waarin de door speculatie plotseling rijk geworden burgers aten en dronken
en dobbelden en brasten te midden van een groote massa van armen, die
omkwamen van den honger, waarin de overdreven rijkdom van enkelen naar
alle middelen greep, om zich te laten kijken en bewonderen, in bizarren vorm
van rijtuigen, in uitheemsche dure kleedij.

Geen kunst, geen letterkunde, geen wetenschap, niets als de aanbidding
van het gouden kalf, eten en drinken en geldzucht. Ziedaar de eerste stappen
der nieuwe zamenleving.

Er is slechts een onvolkomen wederschijn van dit alles in de tafereelen van
het Directoire van Kaemmerer. Een huwelijk, een doop? Wel zeker, men
trouwde, maar velen vergaten om naar het stadhuis te gaan, en zij waren er
niet te minder om. En als men werkelijk trouwde volgens de burgerlijke
overlevering, dan had men als dessert van het bruilofsmaal nog een nieuwtje,
namelijk de echtscheiding.

Het argument, dat onder de derde Republiek het moeielijkst was te weder-
leggen tegen het wetsontwerp op de echtscheiding, was het misbruik, dat men
onder de eerste Republiek van de instelling had gemaakt.

Kinderen doopen in de kerk? Gij zijt wel goed, maar de kaartlegsters,
en de koffijdikroerders, en de geestenbezweerders en de spookverschijningen
hadden heel wat meer in de melk te brokken dan de godsdienst. Het
bijgeloof heeft zich nimmer met meer hartstocht van den menschelijken
geest meester gemaakt dan onder het Directoire, toen de speelwoede de
geheele zamenleving beheerschte. Kansspel en bijgeloof gaan alle tijden door
hand aan hand.

En de vondelingen groeiden in die dagen als kool langs den weg. En
dan de vechtpartijen op straat? Het was de mode, om naar de antieke wijze
zijn spieren te oefenen, en een dikken stok te dragen, die schroefvormig
met een punt uitliep, en te spreken met een hooge faussetstem zonder de r
uit te spreken, en te dansen langs den weg met een zekeren zwier op pun-
tige verlakte dansschoenen, de kaken tot onder de ooren verborgen in een
das van minstens een Nederlandsche palm hoogte. Daarbij een rok, die in
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lange spitse panden uitfladderde, en een dwarse steek op het hoofd, die in
twee punten zijdelings omlaag stak.

Het toilet der dames was niet minder bizar. Bloote armen, bloote hals,
bloote voeten. Het was een minimum van toilet naar antiek model, maar zulk
een klein minimum, dat er eens in de Champs Elysées onder het volk een
gedrang ontstond tegen twee vrouwmenschen, die aan de natuurlijke lijnen

een al te vrijen
loop lieten.

Het Directoire
was van onderen
tot boven een
groote vasten-
avondgrap, een
hansworsterij op
reusachtige schaal,
die thans met be-
langstelling kan
worden gadegesla-
gen als een ziel-
kundig ziektever-
schijnsel, maar
waarin men niet
moet doordringen,
op gevaar van met
kracht het boek
dicht te slaan, dat
deze minder stich-
telijke tooneelen
schildert.

Men zal altijd
met genoegen kij-
ken naar de figuur-
tjes van Kaemme-
rer, men zal er de
gratie van bewon-
deren, en er een
bekoorlijke aan-

trekkingskracht in vinden. Men zal misschien zelfs een heimelijke neiging
gevoelen, om zich voor de aardigheid ook zoo aan te kleeden, en de derde
Republiek heeft in hare hedendaagsche modes veel overgenomen uit de
dagen, toen Barras en Mevrouw Tallien en een drom van hysterische vrouws-
personen achter haar het land regeerden.

Ook in zeden en gebruiken, zegt men, dat het Directoire minder oud en
minder vergeten is, dan men oppervlakkig meenen zou. De tegenwoordige
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tijd met zijn beurswoede, en zijn plotseling opkomende millionairs, die hun
naam in de krant willen lezen, is een jongere broeder van het Directoire.
Maar in 's hemels naam laten wij de navolging niet verder doorzetten, en
ons liever houden bij hetgeen Kaemmerer daarvan heeft afgebeeld.

Voor ons Nederlanders is aan den tijd van het Directoire een sombere
herinnering verbonden, de donkerste uit onze geschiedenis. Nu bijna een
eeuw geleden was er in Nederland een machtige staatspartij, die de Franschen
in het land haalde, en het leger van Pichegru met gejubel binnen onze grenzen
ontving. Een nederlaag lijden en verslagen worden door een vijandelijk
leger, dat kan aan ieder volk overkomen, dat is aan ieder volk overkomen.
Maar den vreemdeling in het land halen, en met voorbedachten rade hem
tot scheidsrechter maken van binnenlandsche twisten, dat is de grootste
wandaad, die in de geschiedboeken van eenig volk kan opgeteekend staan.
Waarde lezer, als gij de zonderlinge figuren uit den tijd van het Directoire
gadeslaat, maak u dan nimmer vroolijk over deze carnaval-vertooning, denk
dan veeleer met weemoed, dat zoo de menschen er uit zagen, die in ons
vaderland werden geroepen als vrienden, en die het daarna als veroverd
land onder den voet traden.

Als er voor het inhalen der Franschen ooit een verzachtende omstandigheid
is aan te halen, zou men die kunnen vinden in het feit, dat een andere staats-
partij weinige jaren te voren de Pruissen in het land gehaald had, en dat de
eene niets te verwijten heeft aan de andere. Wij hebben er hard voor geboet.
Elk kwaad straft zichzelf, en wij mochten willen, dat wij de menschen van
het Directoire nooit anders gekend hadden, dan uit de bekoorlijke voorstel-
lingen van onzen waarden landgenoot Kaemmerer!


